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E L S FEJEZET 

KELEMEN L(JRlNC HARAGOT TART 

I 

Mindenki csodálkozott, hogy a tél ilyen sokáig 

kitart. Más esztendőben ilyenkor már a tavasz szagától 

volt terhes a leveg5. a fóld párája megrészegJtette a 

bogarakat, a tehenek türelmetlenül turkáltAk a téli 

szénában. Most hó boritotta a begyoldalak3.t, a búza 

csodálkozva számitona a napokat, a far)casok megza­

varodottan tanakodtak, szabad-e nekik még az erdőből 

kijőnniök. A szegény emberek fát lopni jártak a gazdag 

emberek nyiljaiba s a gazdago; elvörösödve lürték, 

bogy béreseik még mindig ráérnek: hosszúakat aludni, 

mig az ekék lomhán pihennek a félszer sarkában. 

Kelemen Lörincet ott kapta el a bolt előtt a sógora 

s nem hagyta., hogy még haza menjen, 

- Gyere harangozni, sógor - hívta ravaszul hu­

nyorg; szemekkel s nagyot köpött arra a gondolatra, 

hogy a boltban árulják a dohán)'t s neki a pipája meg 

is volna hozzá. 

- Megyek szfvesen, ha részt adsz a fizctésedböl -
indult el vele Lőrinc. 

1I41Aa.: Zöld Ilrvú; 

-
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- Te ralán 8 feleségedet is csak pénzért simo~ 
gatod ? - huncutkodott a sógor. 

- Azt nem látja senki, arról te ne rudj! 

Az utcán teheneket haj tottak, egyik-másik bor j"Ó 

vidáman megugrándozta magát, a bajtója baragosan 
csördített a nyaka közé az ostorral. 

- Ne te ne, ebfajzatja, talán csak nem érzel hi­
deget most is I 

Mindenki várta a tavaszt. 

Kelemen Lőrinc különösen nézen végig a haran-
gozó ruházarján. 

- Az erdőn voltál, sógor? - kérdezte. 
- Reggel óta nem láttak otthon. 

- A Ciglában, vagy a Fekctet6nál ? 
- A CigJában. 
- Farkasgané jt láttál-e? 

- Nem járnak azok már arrafelé - legyintett 

a sógor. - Azok jobban tudják a kalendáriumot, 
mint mi. 

- A fát boi hagytad ? 

- Benedek Józsefné] a keritésnek állítottam. 

A pap morog, ha elkesem a harangozás sal. 

Erre Kelemen Lőrinc nem akart válaszolni. 

A templom fekete tornya ott magaslott el6ttük. 

Annak is meszelés kellene már ; de a meszelesbez pénz 

is. Az Isten nem haragszik meg; ö tudja jól a cseUdci 

• 
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állapot ját. Még szép, hogy az ~sök ráének megép(teni. 

A fiaknak nehezebb a sorsuj:. Urasabban élnek, de 

rongyosabban. Minden drága, amit neltik kell venni. 
Amiért pedig ök kérnek pénzt .. . 

- No Isten áldjon. Lőrinc - bócsúzott el töle 
• a sogor. 

K elemen Lörincet akkor éppen nem olyan gon­

dolatok járták, amelyekre a papok Isten áldását szokták 

kérni. 
oda támaszkodott a cinterem kapu jához és da­

cosan nézett a világ szemébe. 

ö tszáz lejt tudott félreteoni abból, amit a télen 

favágással keresett, a jobb tábát szinte odaveszltette, 

most mit érne azzal a pénzzel ? - s egy hét mulva már 

a házáná1 lesznek érte az adószed6k. 

Valakinek erösen szüksége lehet arra a pénzre; 

csak meg ez hiányzott s ki van az egész, hogy a Ioutcán 

a harmadik házat megvehesse. 

A tavaly nem érett meg a srol6. savanyú volt a 
bora, alig tudott eladni belőle tizenöt vederrel. Az adó­

ját azonban nem lehetett les!rni. nem olyan világ járja. 

S az idén is későn fog tavaszodni. Mikor kezd már 
rügyet bontani a szőlő? Lám. még az Isten is a szegény 

ember vesztén munkálkodik. - De mien nem kezd 

már harangozni a sógor? 

A sógor éppen akkor romlott ki a toronyajtÓn. 

,. 



• 
otána félig megfagyva a nagyobbik fia. - Te U Srinc, -
kiáltotta egy kicsi felindulással - ez a gyerek már egy 

órája lár itt reám, hogy haza hívjon. Valami baj van 

otthon. Nem bacangoznál helyettem? 
Kelemen Lőrinc felkapta a fejét. 
- Harangozni, ennek a papnak? 
A sógor dúbösen kiabált: 

- De oda vagy te is, a teremtésedet, bát mit esi· 

náljak ? Hát ne barangozz a papnak, hanem az öreg­
istennek, úgy jó lesz? 

- Tán még az orgonát fújtatni is odaálljak? 

- Hogy fújnanak fel a rossz szelek, hát nem ha'!-

lod, hogy hivnak haza? Aztán ne félj, orgoDát fújtatni 

visszakü1döm ezt a gyereket. csak előbb hazaviszem, 

egy kis pálinkát töltök belé, hiszen alig van benne élet I 
Kelemen Lőrinc a pokolba kívánta lU egész vi­

lágot, a pokolba a sógorát a bajával együtt s dacosan 
megindult a toronyajt6 feté. 

ott fenn úgy megrántotta a nagyobbik barangot, 

hogy azt a maJomban is meghallhatták. 

A2 emberek egy pjllaoatig azt gondolták, hogy 
valahol tűz ütött ki. 

Valami nagyot nem is tévedtek, csakhogy ennek a 
tűznek nem volt füstje s másban kárt nem is tett, mint 
magában Kelemen Lőrincben. Az ts mellét égette, 
marta, fojtogana a tehetetlen düh. 

• 
- Bim-bam, bim-barn, veszett torra bJvlak", te 

veszett pap. HaláJodra harangozok s bár legalább 8 

lábad ficamodnék ki, ahogy II kapun kilépsz. 
Az érzés gonoszabb, mint az akarat. A Kelemen 

Uirinc tüzes csikó; benyargaltak a lekenyési pap ud­
varára, fatkuk.ka1 legyezték II könyörgéses könyvében 
lapozgató papot s az prüsszentett egyet, mintha meg­

érezte volna. 
- Tán részeg ez a Samu bácsi, ilyen bolondul 

sohasem harangozott. 
Azután ennek is vége lett. Kelemen USrinc a 

toronytornác ablakán keresztül megpillantotta. amint 
II pap II háza kapuján kilép i a lába ép. a palástja vége 
lebeg a sietségtől ; mindenképpen gyülöletes látvány. 

Azonban valami egyebet is megpillantott. 
A templom dombja alatti kis térségen nyüzsgött 

ilz élet. Itatás ideje volt, a faJu kútja ontotta a vilet. 
most éppen a Biró Domokos ökrei nyomták gyér ba­
juszukat a vályuba. Két hatalmas, himbálózó járásu, 
nagy szatVÚ óriás, fehér persze. II gazda büszkesége, 
féltett drágasága. Mellettük II kicsi sárga mokány tehén, 
bizalmasa n áll II nagyok rendjébe, lS is hozzájuk tar­

tozik. Az ökrök az erőt, lS pedig az eledelt adja. Ki­
egészIt5 tánai aDnak a kajlabajuszú kis embernek, alti 
a fóldjeivel mit sem tudna kezdeni, ha ök nem volná­
nak. Mou jelt ad a hojszás, elég volt az italból. Ke-
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lemen L iSrmc nagy meglepetéssel tátja onnan a torony 

ablakából, hogy milyen jókedv(1en indulnak cl haza­

felé. 
Igen, luJza/eU. 
Ö eddig úgy tanulta, hogy a falu lako5:liDlk 

száma 846. H át ez nagy tévedés, a tanl;;önyviró úr 

nagyot téveden, mert a Biró Domokos ökreit s mokány 

tehenét kifelejtette. Ök is itt laknak ebben a faluban, 

ide látszik a házuk; lám, az cseréppel van fedve. újon 

épült, egészséges épület, mig az emberi lakók otthona 

összeroskadó, szalmás kunyhó. Aztán itt lakik még a 

fuvaros Demeter két csontos lova, meg II többi lovak. 

háromszáz szarvas teremten állat, nyolc szamár, ezek 

a maloroból hátukon hordják a gabonát meg a lisztet. 

Meg ki tudja mennyi malac, hány juh, a gabonások­

ban patkányok, a csúcök híján baglyok, az éléskam­

rákban egerek, az ágyakban vérszívó áUatok. Vége 

volna ezzel a sornak? Hát a kutyák, meg n macskák, 

a házinyuJak, kecskék, verebek, cinkék, galambok s 

az öreg almáriumokban a szú? Ezek mind itthon van­

nak ebben a fal uban, lakásuk van, abonnan kijárnak 

s ahova visszatérnek és munkát is végez valamennyi, 

ugyanazt a munkát, magot szedeget, ftive t szárit, 

ekét búz, házat í5nz: az életet tartja fenn. Ez folyik 

itt tavasztól tavaszig, születéstől halálig; változás 

nincsen, száz év mulva is minden ugyanaz. Innen a 
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toronyból észre sem lehet venni, amikor az apák be­

Iyébe a fiak lépnek, az öreg macska húsa dz más alakot 

ölt, lesz virág, kicsi borjú, búza, ember és öreg diófa. 
~s milyen csendesen folyik ez a sok élet l 

Kj tudná meghallani a fűszál növekedését? Csak 

akkor sóhajt egyet, vagy zörög meg benne a lélek, ha 

a szél végigborzol a bátán, vagy ha a legelő jószág 

leharapja. Egyképen mindegy neki, Mgy felfordulás 

nincs is utána. a világegyetem nem vesz tudomást 

róla, a nap tovább me1egfti a fóldet, az esők tovább 

öntözik. Nem nagy dolog a halál ebben a világban; 

a nyulacska észre sem veszi, mikor oltja ki kicsi életét 

II sas, nem kiáll, men nincsen ideje. s ha szembe néz 

,,'ele, az ijedtségtől jótékonyan megdermed. Élet és 
növekedés, halál és újrasarjadás, mind olyan csendes, 

isteni élet; csak a felh6k villámai csapnak. zajt néha, 

meg az árvizek, ha elöntik a reteket. 

O, az árvizek I 

Kelemen Lőrinc jól látta a torony ablakából a 

Heveny5 kanyargó csfkját. amint a hegyek közül ki· 

s~3.lmdt s Terebesig kJgyózott. Mennyi kárt tett, 

mennyi veszedelmet okozott ez a szeszélyes folyó 8 

falunak ! Ambár ... kicsoda a hibás? Ki tolakodott a 

fQ lyó területére ? Micsoda káct okoz egy megáradt 

folyó az isteni élet rendszerében? Csak annyit, ameny· 

nyit egy átvonuló vihar. Kidönt egy pár öreg fát, be-
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isupolja a füveket, lerontja a partját az egyik oldalon, 
hogy aztán ujra sarjadzzék minden, fák, füvek, virágok. 

Csak az emller szisszen fel és panaszkodik; 6 elvárná 

a folyótól, bogy más u:rmészete legyen az 6 kedvéért. 

KényszerftcllI is próbálja, kibéldi a partot fáknak tör­
zsével, ágakkal, kövekkel. Az árvfz jő és nagyot kacag. 

Mos! még nem bántom dicső múvedet, ember, de 
egyszer meg fogok haragudni. Az erlSsebb miDdJg én 

maradok. 

ÚJ az ember! 
Az egyedüli minden teremtett lény között, amely 

nem tud be1eilleszkedni a dolgok csendes, isteni 

rendjébe. 

Most még fogva tartja a bó.lefojtotta a tél.l\lliyen 

barátságosak a házfede1ek; gomolygó füst cifrázza va­

lamennyit. Az utcákon csendeseD lépegetnek, a bolt 

előtt kezet nyujtanak egymá5nak, kapuikon örőmmel 

bcnyitnak. S még Igy is mennyi hiábav'dló küzdés, 

nagyravágyás rejtőzik cl a fedelek alatti Csak egy bó­

napja gyujtotta fel Bálint Lajos a József Miklós új 

háza! fészkét; nem tudta elviselni, bogy másé legyen 

a leány. Aztán mit cselekedtek vele a csendlSrök? Egy 

éjjel megmeredt a börtönben, mielőtt elitélhették volna. 

Hát a biró most kivel fújja össze a levet, hogy a leg­

közelebbi választáson még egyszer megcsalbassa a 

falut? S az ország ferfiai ki ellen készítik a legközelebbi 

, 
háborút? Kelemen L6rinc el6H megjelentek a galiciai 

s!kok, meg a szerbiai hegyek; egy-egy falunak csak a 

térképen találták meg a nyomát. Ú ember, ember, ba 

te eUndulsz romboló útadra I Miért nem tudsz te is 

úgy élni, mint a fák, meg a bUza, maga1én persze, 

mint minden élőlény, de zaj nélkül, szerc!nyen. hogy 

se1ki észre se vegyen? Mit érsz el a bösködésekke1, 

fogadkozásakkal, nagy akaratú tervekkel, hiábavaló 

gyűlölködéssel, háborúsággat ? Nem boldogabban él 

az, aki szánt, vet, arat, eszik és egyébbel &ondja 

nincsen? 

S vajjon lSt is mi jóra fogja vezetni feneketlen 

haragja a falu papja ellen? 

Mil vétett netti ez a pap és mit vétettek neki az 

össZe! papok, hogy nyugmlanság vesz erlSt rajta és 

felforr a vére, valahányszor egynek köszönnie kell ;' 

Hiszen ha vétenek volna, maris lanyhább lenne 

ellenük a tüze. Egy id6 multán az ember nevetni szo­

kott azon, ami egyszer haragra lobbantotta. De ~rde­

mes velük baragot tartani, csak azért, mert vannak, 

men p:nzbe kerülnek, mert néha nagyképúek, mert 

jogukban án a parasztOt váUon veregemi? 

Kelemen Lőrinc széjjeloézett a sötétedő tájon, 

zavarodottan állon meg a szeme a papilak egyik vilá­

gos ablakán. aztán lassan lebotorkált a torony korhadt 

faIépcsöin. 
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Mily szép Igy a világ; csendesen, fehéren és tisz­

tán; be ostobák az emberek. bogy telefröcsköLik harag­

gal. méreggel, epével és gyűlölettel I 

A házak szemei sárgán világi[Qttak az utcára t.':s 

Lőrinc megind lit hazafelé. 

A bó lucskosan mállott szét a csizmája alatt. 

Egyik-másik istál16ból kihallatszott a friss tej sister­
gése, amint a házi3sszony a saitán tclefeitc. Az ólak­

ban a disznók hangosan röfógtek. Fészkütön ültek az 

embereJt és álmukra készülödtek. 

2 

Odahaza Lőrincet már várta az asszony a vacso· 

rával. Puliszka kecsketejje1, mint tegnap, holnap és 

holnapután. A férfi szótlanul ült az asztal hoz s csnk 

amikor már túl volt mindenen, vette észre, hogy az 

asszony nem tartott ele. 

- Te már ettél? - kérdezte óvatosan. 

- Most nem kívánom az ételt - válaszolta az 

asszony. 

- Nem vagy-e beteg? - aggodalmaskodott az 

ura. 
- Nincsen semmi bajom. 

- Kifárasztonad magadat a dr:lután? 

- Egy kis kukoricát fejtettem, attól még tán·· 

colhatnék. 

II 

- Tudnál még egy kicsi tejet adni ? 
• napI-Ez a kérdés úgy h:mgzon, mintha a férfi 

rendre tért volna az asszony ügye· baja felen s eszébe 

juton volna a világ legfontosabb es legkényesebb dol­

g<!, a saját gyomra. Kelemen Lőrinc azonban csak 
most tudta meg az asszony vátaszából, bogy az asszony 
nem fejt elég tejet kenöjüknek, talán Itiszopta a kicsi 

gidó, vagy öregedik a kecske. Mégsem szólt semmit a 

fólfedezés utan. Minek is szólana? SegIteni a dol­

gon már úgysem lehet. De hirtelen valami érzés 
támadt a szívében, hogy a feleségét legalább meg-

• slmogassa. 

Ha a gyermekek élnének, most valamelyiküket 

az ölébe venné, meghintáztatná, az as~zony abból is 

értene. Neki olyan érzés az, amikor a férfi a gyermclcét 

szereti, mintha ne.\i szólana minden szava. Láthatatlan 

idegszálak őhozzá viszik el a gyöngéd szoritásokat, az 

észrevétlenül lopon csókokat. - Igaz is, eddig még 

nem jutott a Lőrinc eszébe, vajjon nem azén olyan 

szótlan, olyan szomorú az asszony, mert a gyerekekre 

gondol, a három okos kicsi jószágraJ akiket sok évvd 

ezelőtt éppen ilyen tájban vin el a torokgyik ? 

Csakhogy akkor már túl voltak a tclen, a folyón 

is lefolyt a megolvadott hó, csunya. nedves idő volt; 

egy héten belü] mind a három odalett ..• 

Most már Lőrinc is hallgatott. 

• 



A2 asszonyt azonban, úgy látszik, egyéb bántotta. 

- Beteg a Sári néném kisebbik fia - mondona 
egy idő muJtán. 

Hát ez volt a baj, amién a sógon a harangoIás 
elm bazahfvtákl 

Lassan öltözködtek, az asszony nagykendőt keri­
ten a nyakába, a fcrfi meleg kabátot. A harangozó lenn 
lako« a viz meUett, 8 folyó torkában. 

Ha nagy lesz a viz, az 6 házát kell elköltöztetn.i a 
legelőször ... 

A kicsi szoba már teJe volt emberekkel. 

A nagy ágyon teküdt a kicsi fiú a szoba sarkában. 
Két arca piros a láztól, fclpuffadva, hogy a szemei alig 

látszonak; nem mozdult, nem szólt, halálosan beteg. 

- Ennek már vége - legyintett a bclép6 Kele­
mennek a legközelebb álló férfi . 

- Mi baja lebet, mondja? 

- Ráj ött a romlás, mit lehessen egyebet tudni? 
Ha az ember beléje tudna látni, ki tudná fordftani, 
mint 8 bekecs et. 

- Orvosboz kell vin u. 
- Ebben 8 csúnya, szeles éjszakában? 
- Be kelle:le pakkoloi jó melegen. 

- Az ilyent megmozdítani sem szabad, tudja-e? 

- Hát az igaz, a fene a pénzit, ötszáz lejbe kerül 
kibozni az orvost Tcrebcsről. 
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- Nagy urak lettek azok is, csak autóval jönnek. 

A Kelemen felesége addigra már odnjárult az ágy 
elé, megáUo« előne, egy kicsit fdéje bajolt, megcsó­

váIta a fejét s elmondotta tudtán kivül, amit mindenki 

más: 

- Jai, jaj, szegény, kicsi fiá. belőled sem lesz 

mát ember. 

Ezt minden asszony igy csinálta, mintha az lsten 
igy irta volna elé s van is valami a dologban, mert csak­
ugyan az Istentől származott a szomorú ceremónia. 

Mit is tehessen egyebet a résztvev5 szivU asszony, 
aki minden gyermeket úgy sajnál, mintha az övé volna? 

Szakad ki a szive, de itt már megáll az emberi ész, a 

tehetedenség nyögése minden, amire: képes. A kicsi 
beteg egyedül tusázik, csak egyik-másik vénasszony 

lidja a tanáCSOL 

- Forróvizes kendőt keU a nyakára csavarni . 
- Rántott hagymát a kicsi me1lére, az kiszivja I 

lázat. 
- El keU hívni Máli nénit. bogy szenet vessen; 

bizonyosan megigézte valalti. 
Még ez hangzott a legokosabbnak. a tanácsok 

k.özül. 
A barangozó felesége a másik szobában sirdogált. 

Most el5jött vörösre sirt szemekkc:1 5 a gyerme):; ágya 

felé tartott. 



- Miért nem maradtál benn, Sári? - tartotta 

őt vissza a férje. - Csak fe1zavarod, hadd, hogy nyu­
godjék. 

- A papot, - slrta ki alig hallhatóan az asszony 
- hivjátok el a papot, hogy imádkozzék érte. 

- Ilyen későn nem lehet őt sem zavarni _ ve. 
tette ellene a férje. 

- Majd holnap, lelkem, majd holnap idej6 .. • 
- De addig meghal . .. 

- Megtanja az Isten, eredj csak vissza, nem jó 
az neked, hogy Igy lássad szegényt. 

- De addig meghal . .. 

- Alszik a pap már ilyenkor . . . 

- Jaj, szegény magzatom, drága kicsi fiam .. mivé 
leszel. itt h3gysz-e bennünket? 

- Nyughass mát, Sári. 

- Fogod-e még mondani édesanyádnak, hogy: 
fektessen Ie, édesanyám ? 

- No eredj vissza szépen, fogja meg a karját 
gózsa néni. 

- El keUene hJvami az öreg .MáJit, az rud szenet 
vetni .. hiszen meg van igézve, mindenki látja. 

- Jaj, drága gyermekem ... 

- A Máli nénit . . . 

- Hivjátok el a Máli nénit, jaj, adjátok ide azt 
a székeL 

l. 

Az asszony kimerillten leült a székre, megros­
kadt, mintha ö volna halálra készillöben. Valaki e1-
mem az öreg boszorlclnyért, az ajtó csendesen nyilat[ 
és csukódott. A kicsi fiú mozdulatlanul feküdt az 

ágyon, tüdeje nehezen emelkedett, mi nt egy rossz fúj ­

tató; a szemeit néha becsukta, mintha már mindent 
megelégelt volna. A férfiak a sarokban az árviz dolgár 

tárgyalták. 
- Csak eső ne lenne, hadd menjen le a vIz csen­

desen. 
- Még azt sem birja kj a gát on Csapó Dénesék 

alatt. Ott olyan két rozoga cölöp áll, hogy meginog: 

ha a csóka rászáll. 
- Nc:m oda fog ütni a viz c:reje. 

- Nem, amikor nagy, de ha visszahuzódik, éppen 
odavág. 

- Akkor ront a viz a legjobban, amikor apld. 

- M.ost mór hiába kárpálunk, ha idejében meg 

nem javitottuk. 
- Nem volt olyan az elöljáróság. 

- Ti választonák a birót. 
- A biróban nem volt hiba; de hát elmentünk-e 

a közmunkára, amikor elvetett ? 

- Csak ha a csendőrök hajtanak .. • 

- Nincsen összetartás. 
- Ötökké csak vetélkedünk, maNd a falu dolga. 
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- Most már késes ••• 
• .. Igen, most már kés5, határozottan késli. A ma. 

gyar embernek mindlg késő. ha valamit tennie kell. 
Vagy esetleg van még ideje hiSven. Az is ugyanaz. Ma 

még van ideje, holnap már késő. így telt el ezer esz­

~end5, ~~gis megvagyunk, nagy baj nincsen. A nagy 
árvtz bet evvel eze16tt tizenegy házat vitt d. Mig ma­

radt a faluban kétszáz s 8 tizenegy is újra felépült. 

Máli néni nagy orrszipogással nyitotta rájuk az 

ajtót. A meleg ágyból búzták ki, 6gy lehet. 

Aférfiakelcsendesc:dtek, az asszonyok nagyvárako­
z8.ssal fordultak feléje. 

- Ez többet ér, mint a pap imádkozása - sut­
togta valaki. 

Kelemen L6rinc undorral elfordult s kilépett IZ 

ajt6n. 

Odakiinn csepegett az eresz, a ház előtt • Idai 
árokban hangos locsogássa1 futott le a megolvadt hólé. 

Amint Lőrinc kilépett az eresz alól, egy kövér es6csepp 
a kezefejére bullott. 

- Holnapra megjön a nagy vú: - gondolta el 

egy kis izgatottsággal. 

Vajjon egy hét mulva a helyén lesz-e még ez a 
ház? 

17 

3 

A Hevenyö vize másnapra láthatólag megszlne· 

sedett, a Cse1l6 völgyéből már leérkezett a csUnya, 
sárga bólé. Ez azonban még kicsi dolog és nem veszé­
lyes. A folyó fels6 hegyei közt csak nappal olvad a hó, 
Lekenyés alá csak délután, meg az esti boldviIágga1 
étkezik meg az ár. Akkor először a pan két oldalán el· 
húzódó vastag jégszalonnát fogja e1Iepni. Azután a 
berek bokrai kerülnek viz alá. A falu népe ott fog állani 

a hId körül, meg szanaszét a panon, kimeredt szemek· 
kel várja, hogy mi ~og történni. Most még üresek és 
elbagyottak a nagy drámának ezek az állóhelyei. Ke· 
lemen Latine egyedül ődöngött a parton, amikor kor' 
reggel oda a türelmetlenség kihajtotta. 

Később a sógorához nézett be, aggasztotta a kicsi 
fiú állapota. A rokonság már teletöltötte a szobát, lU 

öreg Máli néni on kuporgott a kemence sarkánál, a 
beteg gyermek úgy feküdt az ágyon, mint egy kiter:ltett 

balott. 
_ Semmi javulás? - k.érdezte Kelemen. 
_ Egy kicsi vizet ivott, talán könnyebb a lélek· 

tése - világosította fel valaki. 
A felesége meUéje furakodott. 
_ Biró Dani keresett egy félórával ue16tt. 

- Mi baja van velem? 

Dalb. : ZOkt um • 
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_ Seglteni hívott, hogy gerendát faragj az ój 

házához. 

- Hát nekem ki segit? - mordult fel Kelemen. 

Rosszkedvfien ült a szekrény oldalához, ne lássa 

senki, ne lásson senkit. Fiatal korában ts is megpróbálta 

többször. hogy jó szóra s nagy szükségben valakit segl­

teni hIvjon. öt is megkérte egyszer Pataki Domokos. 

- Te Lőrinc, neked úgy láttam, jó két tebened 

van. 

- Azokbl dolgozom, Domokos bácsi - felelte 

a fiatal g.ula. 

- Segftsiik ki egymást. azért vagyunk egy fa­

lusiak. Gyere el holnap szénát hordani. Félek, est> lesz 

a jövő héten, elromlanak az útak. Aztán amikor te bJvsz, 

en napra én is elküldöm a bérest ket ökörrel. 

Kelemen L6rinc még most is bosszankodott. ami­

kor reá gondolt. 

- Hát mit gondolsz, te L6rinc, el tudom ~n 

hagyni az én mllDUmat a te mocskos szénádén? -

fizette 6t ki PatakJ Domokos, amikor t/Sle a kölcsönt 

visszakérte. 

Mit akar tOle Biró Dani, amikor se rokon, se 

barát? 
TOr6djön mindenki a maga dolgával) a máséba ne 

ánsa magát, seg1tséget senk.it61 ne várjon. a is csak 

azért vihette valamire, mert a maga lábára állott. No 

meg, petsze, mert volt mapboz való esze is, mint IZ 

apjának, aki után hiába vetette magát a tanftó, maga­

sabb iskol~ba semmiképpen sem küldötte őt. 

_ A fiamb61 ellenséget nem nevelek - mon­

dotta csökönyösen. 
Kelemen Lőrinc meg volt elégedve IZ apjával, 

meg úgy általában saját magával'is. Biró Dani is jobban 

tenné, ba két kézre fogná. a szekerce nyelét I a dolog 

után látna. Ha a télen nem a füstöt eszi a kemence 

mellett, már meg volna faragva minden gerendája. 

Most nem kellene instálnia senkit, foghatna az épf· 

téshez. 

A:r. ajtón a sógora lépett be. 
- Nem viszed orvoshoz a fiadat? - kérdezt~ 

Kelemen. 
_ Meghal az úton - mondotta az rekedt hangon. 

_ Kihozatni az orvost nincsen pénzed? 

- Honnan lenne? 

- Nem tudsz kölcsön kémi? 

- Ki ad nekem? 

Hát ez is igaz; ki ad neki? Kelemen Urinc 

ijedten eszmélt reá. hogy neki éppen ötszáz leje van 

félretéve adóra a kanapé alján, az az ötszáz lej. amellyel 

meg lehetne menteni a sógora kicsi fiát. Ha ugyan 

meg lehetne menteni. Az orvosok sem képesek min­

denre. A halált semm; sem álUtja meg, ha eljön a perce. 
,. 
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Mit tud ilyenkor az; orvos csin4Jnj? Szenet vet o: is, 

mint Máli néni, valami piluJát feUr, annak a levét is 

meg kell inni. Talán igaza van, ki is mondotta tegnap? 
a Dénes bátyja, 6 volt, ott az ajtó mcllett, itt csak az 

bten segíthet, ha ugyan az Isten sokat törődik az 
ember dolgávaJ ... 

Most kopogás hallatszott az ajtón, mindenki el­
csendesedett. 

Fekete Vince érkezett meg, a fiatal lelkipásztor. 

Hozta a palástját is, azt sietve elvették töle; széket 
[oltak eléje közel az ágyho~. 

- Szegény ki csi fiúcska, mennyit szenvedhet _ 
mondotta résztvevően . 

- Egyszerre elszédült, mind a vizet kérte, azt 
hittem abban a helyben meghal - suttogta nehezen 

az anyja s már készen is volt, hogy újra zokogni kezdjen. 

- No ne s!.rjcn Sári néni, hátha jobbra fordul 
minden. csak biznj kell az utolsó lehelletig. 

- Nem lesz o: már jobban soha, tiszteletes úr _ 
szólott közbe a harangozó. 

- Miért mondja azt, Samu bácsi - hál Igy hisz 
maga az Istenben? 

- Az Isten legjobban tudja, hogy mit akar. 

- Hátha azt akarja az Isten, hogy megéljen ? 
- Reá van irva, kedves tiszteletes út, reá van frva 

már a halál. Akár a koporsót is meg lehetne rendelni. 

_ Orvosboz nem tudják vinni? 

- Hozzá se merünk ny,.,loi. 

- Kihozatni az orvost .. . 
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- Húsz lej van a bázn4J., azért még tanácsot 

sem ad. 
- ValakitlSl nem tudna kölcsönt kérni? 

- Kitől kérhetnék? 
- Be szeretném, ha segf.teni tudnék magukon ..• 

Mindenki hallgatott. 
Kelemen Lőrinc majdnem megpattant a haragtól, 

ott a szekrény mögött félig elbÓjV8. de ö sem szólott 

egy sz6t sem. 
Azt mondotta ez 8 pap. hogy szeretne segíteni. 

de nem tud? 
Ezt mondotta. amikor betétkönyve van a bank· 

ban és minden hónapban szorgalmasan összeszámftja. 

mennyivel em'!lkedett a tőkéje. 
A nélkül, hogy észrevette volna, felállt a székr5! 

és a pap felé lépett. 
- Igazán nem tudna segíteni? - robbant ki 

belöle akarata ellenére a szó, hogy feléje fordulf 

mindenki. 
Fekete Vince meglepetten nézett a bang irányába 

~s a sume összeszüIcillt . 
- Maga az. Kelemen? - kérdezte. 

- Sn vagyok, tiszteletes úr - volt a válasz. 
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.. 
- Mit akarja, hogy tegyek? - kérdezte szárazon 

Fekete. 

- Azt, amit in senki sem tud megtenni, mert 
mindnyájan szegény emberek vagyunk. 

- Kibozassam az orvost? 
- IG. 

- S holnap vegyek ój lovat Dénes Károlynak, 
men az övé e1pusztu1t I nélkiile nincsen kereset? 

- Azt is megteheti. 

- Küldjem kórházba Zsuzsa nénit, tüdőbaja van 
• a gyermekei mjnd elkapják tllle? 

Erre már nem akart felelni Kelemen L6tinc. 
- Maga igazán rossz embemek tart engem, Ke­

lemen U5rinc. Azt hiszi, hogy nem akarnék segJteni 

Samu bácsiékon ? Hiszen szétoszthatnám azt a kicsit, 

amim van, de itt annyi a nyomorúság, bogy az csak 

egy csepp volna a tengerben. , . 

- Elné:mé a tiszteletes út, hogy itt a szeme lát­
tára meghaljon Sanyika? 

- Hát miattam szegény Samu bácsi, én vagyok 

minden bajnak az oka? Miért nem. kéri a boltost, hogy 

segftsen, annak is van annyi jövedelme, mint nekem? 

Vagy miért nem. megy le a jegyző úrhoz, esetleg a 

váras; báróhoz? Miért kérdez engem, aki • Icgsze~ 
nyebb vagyok közöttük? 

- Közöttün' • leggazdagabb. 

.. 
_ Még az se, Kelemen, még az: se. Vannak bt 

a faluban nálam tehetősebbek. :e.s én igazAn szégyel­

lem, hogy nekem kell elmondani, de t61em koldus 

üres kézzel soha el nem megy s a &.luban olyan sze­

gény nincsen, akjnek ne adtam volna öt lejt petr6-­

leumra., vagy búszat, hogy a gyereke cip6jét megtal­
paltassa. Pali Mózsi bácsit ki tartja búzával, akit61 

maguk még a zse11érbázat is elvették, mert nem tudott 

fizetni? De ennél többre nem vagyok képes, különben 

magam is koldussá lennék, foltos csizmában, foltOl 

ruhában kellene a templomba járnom. 

_ Az Isten nem veszi észre ..• 

_ Hagyja csak maga az Istent, rojt tud maga II 

Istenről? 

- Aki a szeretetet prédikálja . .. 

_ No ebből eIég is volt, Kelemen, nl akartoD 

maga engem kitanftani. Bízza csak rám, bogy mit csi­

nálok; seperjen maga a háza előtt. Adja csak ide I 
palástomat, R6zsa néni, hiszen én tulajdonképpen nhl 

jőttem, bogy a kicsi Sanyikáért imádkozzam. 

A kicsj Sanyika mintha megérezte volna, bogy 

most r6la esik szó, hlnyitotta a szemét és ijedten te-­

mtett a kiterjesztett palásttal d6tte álló papn. 
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Mire a Kelemen L6rinc felesége az ura után 

futva bazaérkezcu. az már feJö!rözvc, vasárnapi csiz­
májábao, kurta téli ujjasával állott a kanapé elf5tt l 

valamit keresgélt. 

- Hova indul. Lőrinc? - kérdezte félénken az 
asszony. 

A férfi valamit gondosan a kabátja belsO; zsebébe 
csúsztatott s a kalapja után nyúlt. 

- Mit akar csinálni, Lőrinc - szólalt meg ujra 
az asszony, most már szinte sirva.. 

- Hallgass, asszony. ne legyen az a te dolgod. 

- Elviszi a pénzt, amit adóra gyüjtött? 

- Az az én dolgom, ne szólj bele mindenbe. 
Kinyitotta az ajtót, majdhogy a kezében nem ma­

radt a kilincs; s léptei súlyosan kongtak a keskeny 
tornácon. De az utcakaput már gondosan becsukta 
maga után. 

Lesietett a folyóparti útra: a Heveny6 sárosan, 
megduzzadtan hömpölygött Terebes fdé. A medrét 
egészen kitöltötte, nyaldosta a berek bokrait; estére 
talán a jégzajlás is megkezdődik. Kelemen lturtán 
köszönt az itt-ott folyót bámuló embereknek, átvágott 

a hfdon 8 egy kanyargó, lucskos ösvényen egyenesbe 
"ette az útját a város felé. 

o majd megmutatja a papnak, hogy milyen a 

krisztusi emberszeretet I 
ötszáz lejt sajnált kitenni, amikor egy ártatlan kis 

gyermeket kenett volna megmentenie I 
S ugyan mivel szolgálja meg azt a pénzt olyan 

'fe.rejtélc.esen, hogy úgy ragaszkodik hozzá? 
Vasárnaponként van egy kicsi dolga, nem mondja j 

kevés ideig tarr, de tüzes . Ha a hJveknek kedvére akar 
lenni, akkor se a hangját nem kfmélheo, se a szószék 
koronájának lecsÜDg6részeit. Az bizonyos, hogy e nélkül 
a faJu el nem lehetne, nagyon hozzá szokott már a har· 

mincadik 6sapa ideje óta; mivel is töltené el a vasárnap 
egy részét? De a hétköznapokon úr a pap; nincsen 

dolga se a fóldekkel, se a gyári gépekkel. Még lrniva1ója 
is olyan kevés akad, hogy az esperes bele szokon köpni 
vizitáci6kor a beszáradt tintás üvegbe. Az igy szerzett 

pénzt félti annyira az a magának való, képmutató pap? 
O majd megmutatja, hogy hogyan lehet az adóra 

félretett pénzzel is megsegf.teni azt, aki szükségben van. 
Ha ugyan az árviz hamarabb meg nem érkezik a 

városba, mint 6. 
Gyorsabbra vette a lépteit; egy helyen kerüll5t 

kellen tennie, ahol az ösvény a kövespadon vágott voh 
által. Mostan nem látszott se homok, se kavic;" A 
folyó megszélesedett, ez: az 6 ideje, kitombolbatja 

magát kedvére. 



A fordulónáI Benedek Józsefet érte utól, 6 is a 
városba igyekezett. 

- Hova visz ez I rossz szél? - kiváncsisko-
dott a szomszéd.. 

- Orvosén megyek Terebesre. 

- A Bálint Samu fiának? 

- Annak. 

- Hiáb!l viszed. 

- Lehet. 

- Sok pénzbe kerül, lsten búnömill fól ne 

rójja; kár kidobni, amikor azzal már úgysem hasz­
nálhattok. 

- Nagy pénz bizony. 

- Honnan volt az öreg Samunak ? 

- Nem neki volt. 

- Kölcsön vette? 

- Nem. 

- Talán csak nem a pap segftette ki; ma reggel 

láttam, amint szép leptiben arrafelé igyekezett. 

- A pap? 

- Nem a pap? 

Kelemen Lőrinc köpött egyet. 

- Az nem, te mit gondolsz Í' Hát olyanféle em­
b:rnck ismered? 

- Megtehette volna. 

- Nem olyan a csontja, meg a mája. Nem ér-

demel az semmit tlSlünk, ha ott nem tud segíteni, ahol 

a legjobban kéne. 
_ Nem is igen kap sokat tóhink. 

_ Te azt mondod, hogy nem kap? 

_ LevAgjuk a fáját, meg bc.hozzuk, meg elvi­

szijnk neki két véka férges gabonát. Ennél többet senki 

sem tesz. 

- S a fizetése? 
_ Azza) te ne törlSdj, azt az állam adja. 

- S az állam kitöl kapja? 

- KitlSI kapja? 
_ Te ember, hát te mit tudsz ezekröl a dolgokról? 

Te azt hlszed, hogy a miniszterek, meg a mm állami 
tisztviseUSk a saját zsebükböl fizetik ezeket az urakat 

itt a nyaknnkon? Az állam csak odaadja nekik azt, 

amit a mi z.sebünkból kikotort. Mi a csendön, meg a 

végrehajtót szidjuk, ha kibúzzák a párnát a fejünk alól, 

pedig csak azt gyüjtik össze, ami ezeknek a nagy urak­

nak kell. 
_ Fenemód benne laksz az urakban. 

_ Ráérek a nagy módtól. Az ügyvéddel nincsen 

bajom, az csak a bolondok pénzét szedi el. Az orvost 

nem irfgylem, mert azt még éjfélkot is kibúzzák az 

ágyából. A tarutó keservesen megdolgozik azért I 

kicsiérti amit kap. De a pap közöniink él, nincs is va­

lami sok dolga, annu nem kellene a nagy urat ját-



szanial Nem élhetne ő úgy, mint a szegényember? 
Nem ehetné meg ö is néha 8 puliszkát? 

A szomszédaak erre eszébe juton, hogy a puliszka 

nem kitalálás, mert Lörinc kurátor korában csakugyan 

puJiszkát adatott vacsorára a püspöki vizsgá16széknek. 

Hire járt annak akkor az egész vánnegyében. 

Igaz, hogy nem a püspököt, de L6rincet nevette 
mitlden1ti. 

A püspök úr maga is dar6charisnyát viselt fut­
kározó gyermek korában s olyan jó1rűen végig ette a 

vacsorát tejjel és túróval, hogy az már Lörincnek: sem 

tetszett. (persze. hiszen öt nem traktálták disznósilltteJ 

és csirkepaprikással délben és esre már két hete az 
összes papnék és falusi fözöasszonyok a szomszéd fal­

vakbanl) Nem is tudta. hogy mit válaszoljon a püspök 

úrnak, amikor az megdIcsérte pompás gondolatá ért. 

- Minden pénzt megért ez a jó székely vacsora 
5 még a bort se kfvánjuk utána. 

De már a bort Uírinc sem sajnálta tőlük. mert 
magyar ember volt, de valahogy jóvá is akarta tenni, 

hogy a puliszkás vacsora olyan jól sikerült. Legalább 

annyit tudjon elmondani másnap. hogy ,,azért a papok 

is megisszák a bort, ha vizet is prédikálnak". A pu­

liszkára azonban nem CSÚSZOtt az ital s másnap Kelemen 
Lőrinc jobban haragudott a papokra, mint valaha. 

Kár annyit emlegetni a pulisz,kát - de azén 

21l 

Lörincnek mégis igaza van, ig.en sok fizetést kap a 

pap azén a kicsi munkáén, amit végez. Nem fog 
belepusztulni, ha a kepet elveszik tőle. S makora 
könnyebbség lesz az a szegény emberen! 

- Mikor járod el az fvet 8 kepe ellen? - kér-
dezte hirtelen. 

- Még egy kicsit várok, hadd érjék a dolog. 
- Sokáig nem érdemes. 
- Húsvét harmadnapján elindulok vele, ha Isten 

megseglt s ne félj, rajta lesz az egész filiu I Te is velünk 

pártolsz úgy-e? 
- Én ott vagyok, ahol nem kell fizetni, abban 

megbizbatsz. 

Uírinc ebben nem is kételkedett. 

S 

Az orvos késznek mutatkozott arra, hogy ebben a 

veszedelmes időben is kimenjen Lekenyésre, de előbb 

:bédelni akart. Egy óra mulva legyen ott Kelemen Lő­
rinc a báza előtt a gépkocsival. 

Addig töltse el az idót, menjen le a folyó partjára, 

bámulja a vizet, vagy ebédeljen 6 is, ha bozon a taris2>­

Dyában. 
Lőrincnek az ebéd csak akkor jutott eszébe j de 

(Dég ba bozott volna is valamit, a torkán nem tudott 

.olna lemenni egy árva falat. A helyen inkább a város 



utcáin csatangolt, majd tudtán kfviil, mintha valami 

vonzotta volna, lekefÜ1t a folyó partjára. Nagy tömeg 

ember áJlingáJt a hfdon, meg alább a sétatér kills6 fái 
alatt. Larinc megdöbbenve vette észre, hogy a viz, 

amióta legutolján látta, óriásit emelkedett. Sietve ment 

vissza a piactérre, hogy az autósokkal egyezkedjék. 

Ha egy negyedórával hamarabb érkezik az orvosért , 
az legfeljebb az utolsó falat tésztát nyeli le gyorsabban, 

a folyóval azonban nem lehet uéfálni. Itt most nem 

egy ember kénye1mérlSl, hanem egy kis gyermek elet:é­
röl van sz6. 

Az aut6sok azonban a fejüket rázták. 

- Lekenyésre ? Oda már nem lehet gépkocsival 

menni. Sásdon alul elmosta a folyó az országút egy 
• • teszet. 

Kelemen könyörgésre fogta a dolgot: 

- Mc:gfizetem, j6 emberek, beteghez kellene az 
orvost kivinni. 

- Menjen repülőgépen, vagy ökrösszúérrel a 

hegyi úton. De autóval nem lehet belemenni a méteres 

vizbe. Leáll a motor, aztán se e15re, se bátra. 

- Nem teszik meg? 

Most már mérgesen hangzott a válasz: 

- Menjen dolgára, megmondtuk már, hogy 

nem leheL Fogadjon kocsit. Az belegázol a vizbe, ba 
jól megfizeti. 

Kocsival azonban az orvos nem volt hajlandó ki­
menni Lekenyésre. Reumás a lába, nem kocwtalhat 

meg egy hosszú betegséget. Más orvoshoz is hiába 

megy. Az orvosi áldozatkészségnek is van határa. 

S Itiilönben is, ha a gyermek már alig mozdul, rajta 

már aligha lehetne segfteni. Azt sem tudná, hogy 

milyen oltószert vigyen ki magával 

- Megadom a dlját becsülettel, drága doktor 
• ur ... 

- Ez már mégis csak sok, hallja-e; hát mit gondol 

maga? Azt ltiszi, hogy pénzén alkudozom? 

- Meghal a kicsi fiú .•. 
- Bele akar fordJtani a vizbe, hogy én is oda-

pusztuljak ? 

... Kelemen Uírinc a sáros hegyi úlon kéats ef­

tére érkezett haza a falujába. 



MASODIK FEJEZET 

A LEKENYIJSJ pAP HAROM BOTLÁSA 

I 

Ezen a taVasZOD szerencséjük. volt a lekenyésiek­

nek. A hirtelen megindult hóolvadást újabb fagyos 

szelek akasztották meg. A viz csendesen lefolyt, min­

den baj nélkül, még a Csapó Dénes előtti varjúingatta 
két cölöpnél sem kapott be a partbélés mögé. A ha­

rangoz6ék házát sem borItotta gyász. A kicsi Sanyika 

már újra tudta a beszédet, amire Kelemen Lőrinc 

sárosan, leverten hazaérkezett. Úgy kelllenDie, a Máli 

néni rudománya segftett rajta, aki a délután új" csava­
rintássru próbálta meg a szénverést, vagy talán az öreg 

Dénes bácsi ügyetleusége, aki a könyökével véletlenül 

betörte az egyik ablakot. A Lőrinc feleségének külö­

nösen nagy volt az öröme. Egyrészt azért, és ezt kell 

legelőire lenni, hogy az ts férje olyan dicsőségesen 

viselkedett, amikor a pap még egy húsz lejcsr sem 

vetett oda a szerencsétleneknek. Másrészt pedig s 

titokban ez volt a kiadósabbik gyönyörűség, hogy az 

ötszáz lejes is megmaradt, ingyenbe száDÚtott a nagy 

dicsöség. Nem kellett kérlelni az adószedőket egy hér-

tel azután, hogy várjanak még egy darabig, vagy szé­

gyenkezve a szekeriikre rakni a drága varr6gépet. 

A mezőkön pedig a madarak aUg gy6zték a da­

lolást, a füveket zöldre festene a nap ereje s az ekik 

egymással venenyezvc forgat.úk a róld alá a sárga 

kukoricát. 
Mindenkj boldog volt, már amjnt az ilyenkor, 

tlv:lSzid6n falun szokásos. 

A tanItóék KIárikája azt mondotta a két öreg­

embernek, hogy megnézi, milyen az erd5alii bóza, 
de ameddig az erdlSbe érkezett, a zsongás, meg a sza­

gok, a gazdag föld fényessége s a szivét izgatóan be­

tölt6 vágyak kivertek a fejéből minden gondolatot. 

Az öregapjának aztán hfiségesen besúmolt arról, hogy 
a BércoldaJán már szántani lehet, azt hiszi, ha még 

egy kicsit szárad a föld. vagyis nem kell várni 'cgy 

napot se már, an mondotta a határpásztor. 
Közben igaz, hogy Fekete Vincével is sétálgatott 

egy darabig a határi fóldeken, de errlSl nem kellett 
külön beszámolnia, mert ezt látta úgyis az egész világ. 

- Hova igyekszik,. kicsi leányka? - szólott rá 
egy bokor mögül a mosolygós képll pap. 

- Kiküldött az apám, hogy nézzem meg 01 búzát 

- állott meg a szóra Verebes Klára. 
- Azon a fOldön-e, amelyik csúszik? - érdek-

l6dött Fekete Vi.n~. 

B.I .... : 014 &Mi. , 

J 
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- Ez nem csúszik - fclelte a tany. 
- No, ba nem csÚSzík. akkor nem fut cl maga 

d61. Üljünk ki ide a dombra, hadd beszélgessÜnk egy 

kicsit. 

- Talán únja magát? 

- Most már nem, ameddig cl nem szalad. 

Mit csinál itt kilDn a határon? 

- Jaj, nuem itt nagyon fontos a dolgom. 
- Valahogy ej kell tölteni a napot. 

- Az eltelik magától is. 

- M.j az a fODtos dolog? 

- Megmondom, csak ki nc kacagjon. Megjárom 

magam a határon s szememnek egy pillantásával meg­

ál If tom a barázdáló ekéket. Amig a gazdák köszönnek 

s a homlokukat törülgetik, addig én megdlcsérem 
d6ttük az Istent, hogy milyen kedves volt mihozzánk • 
es6t is adon, meg jó idGt is; megengedte a fóld népé-

nek, bogy a tavasziaht elvesse. az öszieket megboro­
nálja ••. 

- Ezt mind ilyen folyékonyan mondja? 

- Csak magának ilyen folyékonyan, mert m 3g3 

oem tudia a szokást. 
- Mit keUen volna teonem? 

- Hádászkodni, meg közbeszólni. Akkor nekem 

is szünetet kellen volna tananom. 

- Mit lC,hQ( ilyenkor "Y'llIdnni il 
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- Hát azt például, bogy " bizony az Ogy van", 
meg bogy "áldassék érte 82 li sunt neve". 

- Ez 3 maga fontos munkája? 

- Maga nem hiszi, bogy ennek még a most elve-

tett kukorica is örvend il 
- A tehenek bizonyosan igen, mert egy szuszra 

megálIharnak pihenni . 

- Hát még a gazda, ha a lelkébe tudna látni ! 

Ugy csicsereg utána a lerke, mjnt a madár! Az eke is 

jobban vág, a fóld is jobban számUk. 
- Ez: a maga nyári munkája? 

- Ú, ez csak a nebezebbik fele, mert a napon 
• • vegezm. kell 

- S melyik a könnyebbik fele? 
- Gyüjtöm az anyagot a vasárnapi prédikáci6boz. 
- Eppen elhiszem. hogy azokat maga irj. t 
- Nem hiszi Klárika? 

- Az öteg Kozma pap csak odament a könyv-
táráhot., kivett egy prédikációs kötetet, kiválasztott 

bd61e egyet s megtanuha. 

- Szegény öreg ember. sok baja lebetett vele. 

Én meg nem rudnám tenni. még ha nekem adná a 
zsebkendőjét, akkor sem. 

Klárika csal:: akkor vette észre. hogy zsebkend6je 
• Vince kezében van. 

S ami ak);0l' következett, az olyaD volt, mint va.LaD'li 

'" 



játék, fiók és lányok gyakran mulamak vele, ha okosabb 
dolgot nem tudnak kitalálni. Euket kellen mondaDi. 

- Adja vissza a zsebkend6met! 
- Dehogy adom, jó helyt van nálam. 
- Adja vissza, no! 
- Van esumben, 
- Elveszem, ha nem adja. 
- 4 Vegye el, ha tudja. 

- Adja vissza a zsebkend5met I 
- Dehogy adom. 
- No, ipz,án, adja vissza! 

Hogy ezt négyszer-ötször végigjátszották - Klá. 
rika néba változatosság kedvéért a zsebkendő felé ka· 
pott, ügyelve, nehogy a kezébe maradjon - egy dara4 
big csendesen hallgattak, mind a ketten. Akkor Vince 
egy 6jabb játékot ke:mett el, a gondolat-kitalál!st. 

- MirlSl gondolkozik? - kérdezte a leánytól 
hinelen. 

- Találja ki! - felelte Klárika elölrásszcri1C1l. 
- Azt nem lehet, amit egy leány gondol _ 

fdelte Fekete, de a játék szerint valami egyebet kellett 
volna mondania, ez túlságosan okosan és bölcsen hang­
zott. 

A leány észre is vett~ hogy itt valami szabáJy­
talanság tönént S hogy a játék meg ne álljon, most lS 
ltezdene d61 a kérdezést. 

" 
_ S min gondolkozik maga? 
- Azt mát nem mondom meg - tiltakozott 

mélységesen Fekete. 
- Akkora titok? 

- Titok bizony. 
- Senkinek sem mondja meg? 

- Talán egyszer valakinek. 
- Nekem sem mondaná meg? 

- Jaj, azt nem I 
- Hát akkor kiáltsa el magának, én maid bc 4 

fogom a fulemet. 
Fekete erre egy nagyot kiáltott, s bát a bokor 

mögül eHSdugta a fejét egy cigánygyerek. 
- Nekem tetszett kiáltani a tiszteletes úr? -

kérdezte. 
- Kiáltott neked a hóhér, bát mit csináltál ort 

• bokor megett? 
- Aludtam, instálom. 

- Hova való vagy? 
- Csak ide Várasra, kezit csókolom. 

- S ilyen gyorsan hova igyekezel ? 
- Terebesre küldött az apám a hegedllén. 

- Tánc lesz Várason ? 
- ln lesz az instálom Lekenyésen. Nem is tánc, 

hanem lakodalom. 
- Az bizony, csakugyan, most jUl csak az 
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~zembe. Benedek Mánoa veszi el Zsoldos Juliskát 
unnep másodnapján .. . 

A2 ördögbe a cigány purdéját, lakodalomról oem 

tanácsos beszélni leányok elatt, még e1bogárzik a gon­
dolatjok. 

- No takarodj, moré, eredj uradra! _ próbálta 
helyrehozni a hibáját Fekete. 

- Egy kis bagóvégct, tiszteletes úr, nem saj-
nálna ... 

- Bagózik az öregapád! 

- 16 lesz egy cigaretta is ... 

-- Eredj, te szerecsen, amig el nem süllyed jtt 
a hely. 

- No Isten áldja meg magukat, kezüket csó­
kolom, köszönöm a jóiodularukat - búcsúzott cl 
végül Q feketeség. 

~e ~~ete Vince azután már nem merte megkér­
demI Klárikától, hogy miről gondolkozik. 

2 

Amikor a szlSkemáli keneknél visszajutott a falu 

közelébe, egy pillanatra megállott; leült a hüvös gyepre 
madarakat vigyázni. 

Alatta meredeken bukott alá a hegyoldal, le egé­
szen a békésen folydogálÓ Hevenyőig. A sziklaoldal 

vlrjaknak volt tanyája. On szálltak le alacsonyan a feje 

fölött, leereszkedtek a folyóparti füzfákig, megszál­
lották az ágbegyeket. A bokrokon kis, pirosfejü ma­

darak ugráltak félénken, mint vendégek. Vince hoz­

zájuk szeretett volna szólani, de félt, hogy a hangjával 
elijeszú őket. Hátrafeküdt a gyepen s csak II gügyög6 
beszédüket hallgatta. 

A felhők magasságában fecskék cikáztak, mint 
pillangó;';. Fekete most látta öket először szeretkezni. 
Magukban voltak ott fenn, nem leshetett reájuk a fe­
csegő verébnépség. Egymásnak repültek, cs6reiket 
összeértették, majd játékosan külön váltak. Ezeknek 

örökös alakodalmuk. 
Feltápászkodott és tovább indult a falu felé. 
Gyümölcsfákkal és szólővel teleültetett. keskeny 

földek csikjai szaladtak az útnak két oldalt. Itt--ott 
emberek dolgoztak. A szőkemáli szől5skertbe akkor is 
ki lehetett jönni, amikor másfelé nem igen tudna az 
ember magának munkát találni. Kiinn a határon talán 

száraz a fóld, nem fogja az eke, vagy igen megázott . 
boronálni nem lehet utána. lu asz616ben mindig akad 

valami tenni-venni, rendezni való a t{5kék között, a 
gyümölcsfákon, vagy a veteményes ágyásokban. Amo­

lyan csendess borús időnek való munka. A szem dol­
gozik inkább, mint a kéz, amitől ugyan egy göröngy 
is túl nem tev6dik, de a rügyek mégis kihajtanak s :J 

palánta fólegyenesedik. Ilyenkor válik cl, hogy a szölőág 



merre kanyarodik s hogy melyik virágból gömbölyödik 
ki nyárára a barack. 

A sz616skerten alul, mintha a hegyoldalon el­
feküvö falu a vállán hordozta volna, kezd(Sdött I te­
met6. 

Itt szomonífü.zek helyett meggyfák, meg barack­

fák diszltenék a rendetlenül megásott sírokat. A ha­
lottak zsirján szépen növekedtek és teremtek; a hozzá­

tartozók állandó perben állonak az egyház elöljáró­

ságával, hogy kit illet meg a termés joga. Hiába, itt a 

Heveny6 mentén puszta kegyeletből már nem élhet 

meg az elszaporodott emberi fajta. Itt kivágják a jege­

nyefákat, ha két dS krumpli elől elveszik a világosságot; 

eperfa pedig csak kettő van a faluban, az egyik a papi 

udvaron, a másik a virágos Jula virágos kertje mellett. 

A kutyakölykök közül csak a fiú nemen levők marad­

nak élve, men költség és bosszúság n5stény állat tar­

tása akkor, amikor az utódok darabja mindössze két 

babona-krajcár. Okosan és basznosan tönénik itten 
minden. 

A faju bázai között Fekete Vince lassabbra vette 
a lépéseit. 

Benézen minden kertbe, de ez alkalommal ki"é­

telesen nem az embereket kereste, hogy nagyokat kö­

szönhessen nekik, hanem azokat a zsenge csemete­

fákat, amelyeket ő olton be csupa gyönyörCiségböl. 

A L:b.ár Imre keritésén á(Ugrott, mert ott hArom 

oltvány nyilvánvalóan a gondozá'lit várta. 

Tavalyi szemezéset, nem a legjobban sikerültek. 

Most meg keU tisztítani a törzset a vadhajtásoktól, 

hogy minden erő oda jusson, ahol a legtöbbet épftheL 

Elővette az oltókését és munkához tátOtt. De akkor 

lépések neszét hallotta a fels6 utca fd61. 

Benedek József vitte haza az bóját, meg saj6t 

magát egy fáradságos nap után. 

- Aki ilyen sebesen halad, az az omra bukilt -

szólott reá Vince a válla felen s az atyafi megállott. 

Egyik gondolatával sietni szeretett volna, men 

ma, ünnep szombatja lévén, sem tart a nap tovább, 

mint ameddig le nem nyugszik s neki még sok. min­

dent kell otthon helyből helyre tennie. Viszont az is 

meglátszott rajta, hogy nem nagyon báoná, ha egy 

kicsit megtapodbatná a csizmája helyét on a ked[és 

mellett. Az asszony várhat otthon s a dolog is, ha vala­

kivel az ember élvezetesen SZÓl válthat. 

- Ez már hányadik fa, amit beoltott? - kér­

dezte Benedek érdeklódéssel. 

- Ha gyerek volna mind, már nem volna tlSlük 

hely a faluban - nevette el magát a pap. 

- S egyéb gyerek nincs? - bunyorlton a sze­

mével Benedek. 

- Ezek az in gyermekeim) eZ:1 sok beoltott fa -

• 



rilaszolta a pap. - Az ilyen kakuktojásokat nem 

bánják az emberek. S azt hiszi, hogy nem fo­
gom végigkóstolnl valamennyit, amikor teremni 

fognak? 

- Meg is érdemli, tiszteletes úr - s ezt mintha 

egy kis meggy15ződéssel mondotta volna a gazda. Vajjon 

miért is haragusznak az emberek erre a papra? Em­

bernek nem rossz, még ugyan kedves mjndenkih~ 

nevet6s, vidám, tréfacsináló. A templomban megállja 

a helyét. temetésen úgy megrfkarja az embereket, hogy 

még az is sír, aki vé,letlenül került a sokadalomba. 

Az emberek dolgába nem vegyül, ki nem prédikál 

senkit, a tisztességet megadja mindenkinek. Ú gy kell 

lennie. más ruba nincsen is benne. minthogy már négy 
éve a faluban él. Hát vajjon a házastársak: is kibírnák-e 

ennyi ideig háborúság nélkül? Mégsem tisztességes 

dolog haragot tartani ezzel az áldott jó emberrel; neki 

is hat fáját oltotta be a kertjében., egyik már terem 

is, olyan barackot, bogy annak a faluban is bire 

VaD. 

- Rosszak az emberek, tiszteletes m, - árulta 

el a gondolatait Benedek s a pap még erre is csak 

nevetni rudott. 

- Magának jó mindegyik s azon túl mit akar? 

- Hát azt, amit a tiszteletes úr holnap is prédi-

kálni fog a templomban ünnep fejiben, bogy egy kicsit 

szeressük egymást' Meglátja, olyan szépen fogjuk 

baUgatni minden szavát s otthon az asszonyt össze­

szidjuk. hogy elkésett a levessel. 

_ Meg is érdemli, ha nem igyekezett, - vála­

szolta a pap. 
_ Tán a tiszteletes ur azért nem kap magának 

asszonyt, mert ezt elóre megmondja? 

_ Az asszony szereti, ba jól tartják, igy is, meg 

úgy is, attól ne féljen. De bát a bárassághoz sok minden 

szükséges, különben megromlik, mint a befatt, ame­

lyikt61 sajnálták a cukrot. 

- Nincs cukra a tiszteletes úrnak? 

_ Olyan vaD~ amilyent a számmal csinálok, de 

maga tudja-e, hogy a papn~t selyemben kelJ járatni, 

- Van a városi boltokban. 
_ Van s ide is adjálc szép szóért. Hát rudja, nem 

panaszkodom, ma még az állam ad nekünk fizetést 

szépen, de minket, magyarokat csak addig laktamak 

búzával, amig eszükbe nem jul, hogy a kukoricát is 

megk6szönn3k. Maga azt hiszi, hogy mindig ilyen 

sz~pen fogja tartani az ország a magyar papokat? Most 

maguk el akarják venni a kepémet, mert az már igen 

sok, a kepével együtt szinte annyi a jövedeImem, mint 

a boltos órnak ott a dombon, de vajjon visszaadnák·e 

akkor, ha az állam fukarrá válik? Tudja·e mi a leg· 

nehezebb dolog a világon? Újra befogni az1 a lovatJ 



" 
aki egész nyáron s'1..ahadon nyargalászott a méDesben 
s elszokott a hámtól. 

- Hát az úgy van a lovakkal, abban igaza van a 
tiszteletes úrnakj de talÁn csak nem tan bennünket 
lovaknak? 

- Van maguk közt sok szamár is, no, s aztán okos 
ember is egy kevés, legkivált olyan, aki félreáll s hallgat, 
amikor a szamarak ordltanak. 

Benedek József egy kicsit megzavarodott I a pap 
is ésuevette. hogy hasonlatával egy kicsit erlSsen a 
lábára hágon ennek a nem rosszakaratú embernek. 
Úgy járt, mint a szomszéd falusi pap, aki egy alkalom. 

mal, éppen ebben a faluban, azt akarta meggyö:dS sza­
vakkal kifejezni, hogy bizony mai napság I szegény 
emberreJ úgy bánnak a fe1slSbbségek, mintha nem is 
ember, de igavonó barom volna; hajtják eJTe, nyakába 
cserditenek, befogják, kiszivják a velójét. "Hát nem 
veszitek észre, atyámfiai, - eresztette ki a hangját a 
leghatásosabb mondatnál, - hogy ti nem emberek, 
hanem állatok vagytok, csak éppen a szarvatok hiány. 
zik? l" - Azóta ezt a papot a hivek be nem eresztik a 
faluba s csak éppen tisztességböl nem hajigálták meg 
akkor, amikor a szekerc:re ült, bogy hazahajtson. Hát 
nem türelmes emberek ezek a lekenyésiek? Az egyik 
pap marháknak, a másik lovaknak s szamaraknak ne­

Vezi öket s őr. jámborul egyéb bosszút nem találnal. 

• 

kj , sem a b5rét ki nem cserzik, sem a szénáját fui nem 
gyujtják, csak éppen a kepéjét akarják elvenni, 

Fekete Vince javltani akart a helyzeten. 

- Tán csak érti kend a tréfát, hiszen annak 
mondlam. 

- Szamár volnék, ha Dem tudnám, - felelte fa-
gyosan az atyafi. . 

- Azt hiszi, hogy amit én mondok, az kitalálás? 
A kepét a mi &ejnk tán már ezer év óta is fiutik, de 
nem kell több ahhoz, csak egy esztendeig szabadu1jon 

meg tlSle a nép, aztán több akkor sincs, ha az állam 
nem adna semmit a papoknak. 

- Csak nem néznák el, hogy a mi papunk nyo­
morogjon? - vetette föl a fejét Benedek ellenséges 

indulattal. 
- Nem, azt m.b nCUl, S hoznának is egy kis sajtot, 

meg kenyeret, hogy éppen éhen ne vesszünk. 
- Hát éppen olyan utolsó embereknek wt min­

ket, tiszteletes úr? - s ez már swte csattant, mint az 

dsz.abadult villám. 
- Maguk sem rosszabbak, mint mások, - 8 a 

pap most nevetru próbált, hiszen csuda tréfás dolgok 

ezek, amiket itten a szomszéddal tárgyal. - Mag1. 
hallotta-e, hogy BorbéJyte1kén még a miJJénium évében 

megvá1tották" a hJvek a kepét, hogy azt azután PémÜI 
fizC$sik? Mea;én a kepe akkor bárODUW- foriD.tot. 
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Aztán a háború alatt, tudja, amikor a korona annyit ért, 
mint a fillér, bát a blvek a papjuknak továbbra is fizették 

a hatszáz koronát. Azon vett a pap egy kalapot, aztán 

úgy hordozta a kepéjét a fején egész esztendőben. 

- Az, a háborúban volt, más világ volt akkor, _ 

tiltakozott még utoljára Benedek, de m;Ít nem gondol­
kozott tovább azon, bogy vajjon az emberek miért 

haragusznak erre a papra. Maga is valami belsa forron­

gást érzett, szeretett volna valami nagyon csúnyát Ici­
Ctani. Csak egy kulcsra járnak ezek a papok mind, 

Kelemen Urincnek igaza van, mindegyik a kcpéjét 

félti, pedig milyen keservesen csin:í1ja azt ki neki a 

szegényember ! Ellenség az mind, ha egyszer útféle, 

mind a falusi nép kenyerét lesi, csoda, ha valami meg­
marad az adó után. meg amit az ember orvosnak, ügy­

védnek, jegyz6nek sirva kifizet. No, de majd meg lesz 

lepődve fmnep után, amikor Lörinc az {vvel a falut 

már megjána! Az 6 alá1rása ott lesz a legtetején, hogy 

mindjárt a legelején észrevegye, amikor megmutatják 

neki Balaváron a püspöki hivatalban. 

- H át l sten áldja! - bökte meg a hüvelyk­

ujjával a kalapját S tovább áUott. 

A pap nagyot nézett utána, majd kidőlt a rozoga 

kerftés alatta. No, ezt az emben jól neki szalasztotta, 

Pedig 6gy kezdték, hogy semmit sem mondanak, csak 

éppen elbeszélgetnek egy kicsit, bom tapo~mal- egy-

másboz, mert olyan a jókedvd szó, mint a simogatás, 

Nem is esnék jól az embernek, ha valaki mellene el­

menőt csak 6gy tovább eresztene szó nélkül, hogy még 

• szemébe se nézun. Mikor fordult át abenéd hara­
gosra? Fekete magát hibáztana, hogy a kepér61 kez­

den beszélni, bolon ez az egyetlen dolog a lekenyési 
határon, ami tüskét terem s bajt. Lám, még azt is el­

vadltja vcle, aki jó sz:lvvel van iránta. KedvetIenill 
ment vissza a gyümölcsfáihoz s egy pillanatig azokra 

is 6gy nézett, mintha haragosai volnának. De azután, 
hogy babráIgatni kezdett velük, egy kicsit megnyu­

godon s amikor az ueca fordulójánál a Klárika kaca­
gását megballoru, már újra derült volt a lelke, mint a 

fóld meg a búza s az örökké vidám erd6, 

4 

Fekete Vince maga sem tudta, hogy Izereti-e az 

öreg harcsabajusrO. tanltó leányát, Klárikát. Négy 

évvel ezel6n, amikor papnak a faluba került, még 
szinte gyerek volt a leány, ugy is sroUtotta 6t az első 

pillanatban, bogy pap bácsi. Fekete megriadt, hogy 

amióta nem ügyelte, megöregedett s kétszerannyit 

tréfált, esetlenkedett a leány elOtt, mint szokása volt. 

Valami kedves, de sohasem komoly pajtáskodás fej­

)ödön ki közöttük. Klárika sokat sirt miatta; a fijlnak 

,oba OS:l:fu= sem jutOt"-. l:!o~ valaml pir-QQ l""'Yi1éo. 
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Külöoben is ott volt Kelemen András, annak a jóféle 

Kelemen LlSrincnek az unokaöccse, derék jóravaló 

66, szabómester a faluban fiatal ember létére. A:z már 
régóta komolyan udvarol a kicsi leánynak. Fekete úgy 
érezte, hogy annak a komoly, ér7fkeny lclk(l fi(lDa):: 

szerelme többet érdemel, mint az félig id6töltésből, 

félig fiatalságból eljátszott udvarlása. Kelemen András 

olyan állandó kitartással szuene a tanJtóék K1!rikáját, 

miat ahogy a kevés falubeli katolikw imádkozott a 

folyóparti bádog-Krisztus elÓtL Egy kicsit kopott 

volt a szegény Jézus bizooy, s még 6gy scm hallgatta 

meg minden kérését a hozzáforduló szegenyembemek. 

De azért eszébe se juton volna senkinek, hogy a ke­

resztet kicserélje. A Kelemen András szivébe is örökre 

beköltözött már Klárika s ha a leányt egyellSre jobban 

érdekelte a fiatal pap, a fiá titokban a leány harmincadik 

születésnapját vám, hogy legyen már egy pár ránc 

azon a gyönyörfi bomJokoD, nyúljék meg egy kicsit 

az a gyönyöriiséges arc, hogy más már ne is találja 

szépna, csak 6. Most Klárika csak: olyankor mosolyog 
reá, ha elabb egy kicsit c.lsirtB magát otthon • pap 

mi.tt; illor maid meleg duruzso1ással fogja betölteni 

az ts kis házát s talán még szeretni is fogja egy picikét. 
Mert) hogy a pap csak játszik a leánnyal S komoly 

nAndéb vele PiDCSeD) azt András olyan bÍJ:tosan 
tudu, miDt I eéluabeiOz Sst. 
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Fekete Vince árogron a kerhésen, de mindjárt 
meg is bánta, hogy elöbb ugrott s csak azután gondol­
kozon. 

Kelemen András is on ;6dögéJt fólfe1é az uccán a 
ltány oldalán. 

Valahogy olyan volt az az aznapi este, bogy a leke­
nyési pap iobban szerene volna Klárikát egyesegyedül 
látni az uccán rövidujju ruhájában, mim valaki mással 
s legkivált a szabómester Kelemen Andrással. 

Azt pedig határtalanul reste1len~ hogy Klárika 

látta, amikor Kelemen András vele volt) iUeNe, hogy 
Kelemen András látta, amikor Klárika is vele vol~ 

hogy ts egy csitri kis leány kedvéért árugrott a kerftésen. 

Szerencsére a felső UCCl felől éppen akkor fordult 
be a falu postása, nyakába vetve a leve1eknek való bá­
dogdoboz, amelyen) ha a dobot otthon felejtene, do­

bolni is szokott, mert ö volt a kisbiró a faluban. Fekete 
mind;án tudta, hogy lS tulajdonképpen a postája után 

mászott át a kerítésen s Klárika is ugyancsak, hogy 
merről fú a szél. Csak éppen Kelemen András nem 
tudta) hogy mit gondoljon, mert ő azzal egy pillanatig 

sem törődött, hogy a pap miért mászott át a kerltésC:D, 
neki az Dem volt a mindegy, bogy Klárika mit hisz, 
\'ajion a p:.p miért mászon nt a kc:rftésen. Afelé} pedig 
a leány titokzatos mosolya semmi fólvilágosltást nem 
adon. 

, 



Fekete átvene a postdj:it; amint a bádogdobozba 

belenézett, jó csomó ügyvédi felszólftáson akadt meg a 
szeme a hivatalos lap mögé eJbújtatva. 

- H't azok miféle birkacédulák? - kérdezte 

nevetve. 

- Az ügyvéd nem marad el az ünnepről sem, 

hogy eJ ne fdejtsük, - válaszolta a postás s magában 

azt is hozzátette, amit 6 az ügyvédekr61 gondolt. 

- Sok ember ünnepét megkeseríti, - mondotta 

a lelkész. 

A kisbíró is sokat akart tudni: 

- Csak azért szeretnék egyszer egy ügyvédet 

megnyúzni, hogy megtekinthessem, milyen a lelke? 

- Az éppen olyan, mint azé, aki hoz~ fordul -

vi1á.gosftotta őt fel a pap. 

A kisbiró ezen egy kicsit elámult s közben Klári­
káék is odaérkeztek. - Az ügyvédek most bizonyosan 

a papokat szidják, - nevene el magát a leány. 

- Még annyi örömünk se legyen, bogy egymás­

ról minden igazat elmondjunk? - védte magát a pap. 

- Mondja meg nekik, amit akar, a szemükbe, 

ne a bátuk megett I 

- Akkor meghallják s az borzasztó kellemetlen 
volna. 

- Legalább megrudnák, hogy mennyire bfua­

oak a b~rátaikban. 

• 
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- J aj be rossz kisleány maga, Klárika I Fel akarja 

bolygatni a társadalmi rendet ? 

_ Hiszen maga prédikálja mindig, hogy az igaz­

ság az első dolog a világon. 

- No még egyéb se kellene, hogy ahányszor ta­

lálkozunk, András mindig megmondja. amit rólam 

gondol 
_ Pedig nem ártana, mert igen elbizta mapt. 

Kelemen Andrásnak nem volt szándékában, hogy 

a papjának megmondja, amit rólo. gondolt. A három 

fiatal egy darabig szótlanul haladt egymás mellett a 

lemetlS felé. A határ felől egy-egy eke csúszott hazafelé 

a gaJibán, a holdszarvú, hatalmas ökrök nagy, lassú 

léptekkel rótták az utat hazafelé. Olyan I falu élete, 

gondolta Fekete, mintha állandóan készülne valami 

nagy mozifólvétwe. Most vagy három hétig mind az 

ckejelenetet próbálja. Minden reggel minden gazda 

befogja két jármos állat ját az eke elé, az asszonyt61 át­
veszi a tarisznyát, benne kenyér, szalonna, egy fej vö­
röshagyma, azt!n csattan az ostor, két végre nyllik a 

széles kapu, himbálózik a két nagytestí1 állat, végig 

zakatol az eke a házak között. Künn a fóldeken egész 

nap omlik a barázd:;!, a mozrrendezö nincsen megelé­

gedve, megállást nem enged. három Móg ez most Igy 

megy, rufg minden kukorica a fóld alá nem kerül. Aztán 

IZ új jelenetet próbálja. Búza-gyomIálratni haj tja az 

•• 
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asszonyokat, leányocskákat, ott tartja öket a róldeken 

betekig. Ez a rólvétel sem sikerül. Most az első kapálás 
következik, ide már ezer stati~ztára van szükség, min­
denki viszi a vállán a kapájat, férfi, asszony és gyerek, 

reggeldSl estig csurog az izzadság. Nem megy, semmi 
sem megy úgy, ahogy kellene. A rendező minden je­

lenetet makacsul megismételtet. A szenacsináIás követ­
kezik most, majd rendrekapálás újra, szénahordb, 

aratás, ltenderáztatás, kukoricatörés . Jövő esztend6-
ben előlr61 kezdenek mindent, hátha akkor nagyobb 

lesz a szerencse. 
_ Hova igyekszünk, hadd tudjam én is, - jutott 

eszébe hirtelen Feketének. 
_ A szöl6be megyünk, az András bátyjához, 

megigéne, hogy mesét mond, - felelte évődve a leány. 
_ Jaj, akkor hagyjanak engem itten, mert az a 

rettenetes ember papbússal él. 
_ Ugyan, tán csak nem fél tölet - kacagta ki 

Feketét a leány. 
- Felek, hogy megfeküszöm a gyomráL 
_ Az már akkor mindegy lesz magának. 

- S hát magának mindegy lesz-e t - csavart 

egyet a szón Fekete. 
- Jaj, dehogy is lesz mindegy, - lelkendezen 

nagy hangosan 8 leányka, - hát éD mit fogok csiD:ílni 

maga nélldU? 

Kelemen András azt gondolta, hogy a tréfás 

hanggal a leány csak mélyebb érzéseit rejtegette. Fekete 

egészen indokolatlanul, va1f! m; csalódást énen, hogy 

3. leánya kérdését üres tréfával ütötte el, Klárika pedig 
szinte elsirta magát, hogy ez a pap mindig csak játszik 
vde, számba sem veszi. Az ártatlan kérdés elgurult, 

mint a kugligolyó, s mind a három bábut leütötte. 

Benedek Józsefet ez elóző dobásban találta telibe 

Fekete. 
Most még: csak az van hátra, hogy Kelemen us­

rinccel is találkozzék; de az maga is kugligolyó, kövét 

és erélyes, abból nem lesz semmi jó, ba egymásnak 

mennek.. 
Fekete megállott a temedS lábánál a nem akart 

tovább menni. 
_ Nem akarja a Kelemen USrioc meséjét meg­

hallgatni t - kérdezte Klárika. 
_ Már hallottam; a gODOSZ papról szól meg a 

szegény emberekr61. 
Egyszerre olyan egyedül leV~Dek érezte magát. 

Klárika tovább megy Andrással, az" legnagyobb ellen­
ségéhez. Hozzájuk tartom; Benedek József is, akivel 
a kerltés mellett beszélgetett el és az egész falu is hoz­

zájuk tartom. Van-e bár egy ember a faluban, aki öt 
6szintén szereti? A két véka gabonát senki szeretete 
nem hózza \e. Úgy él 6 itt ebben a flduban, mint az 



idegen, jutott neki jó szó is bőségesen, rá is mosolyog­
tak néha, bánni scm bántak vele rosszul, azt nem ta­

gadhatja. Dc ba elmenne, senlti sem sírna utána 5 már 

az új papot várná mindenki zöld ággal. 

Valaki felkiáltott hozzá a kút tájékár61, Fekete a 

hang irányába fordult. 
A harangozó tudakolta, bogy Mzhatja-c már az 

jinnepcsti harangot. 

Fekcte az órájára nézett és sietve elbúcsúzott a 

fiatalokt61. 
Nagyon kellett ügyelnie, hogy a görongyökben, 

meg a kiálló kövekben eJ ne betoljék; a szemét nem 

vette fel a fól4-ről egy pillanatra sem. Az embereknek 

futólag köszönt. 
Hova is megy 11 tulajdonképpen? 

Igen. a templom várja 6t s talán egy pár f. rcJ­

asszony is ott a padok között, merev ájtatossággal. 
mintha légypap1rba ragadt legyek lennének. Azt azon­

ban ők scm várják meg. hogy az utolsó ének végén a 
templomkapu előtt összetalálkozzanak. Fázósan össze­
Mzzák 3 nagykendőikct s baza sietnek. Otthon fól van 

szitva a nyitott tii.zhely melege s unokák akarnak az 

ölükbe mászni. 
Fekete is mehet baza a nagy, üres, sötét papilakba. 

Most hideg gyü!ölenel gondolt arra a nagy, sötét 

ütes papilakta. 

Ó, b. most valalci várná öt otthon kedves szóval 

és melegen l Ha égne az asztaloD a petr6leumlámpa 
s tűz lenne gyujtva a kis szobában I Valaki on ülne egy 

bársonyos széken, közel búzódva a melegseghez, mert 

ilyenkor kora tavasszal még cslpősek kissé az esték, a 

pap-férj pedig ki tudja hol csatangol? 
A pap-férj nem mer bemenni a papiházba, merl 

tudja, hogy az ajt6nyitásra szétfoszljk a jelenés. A szőlő 
felé tartó két fiatal pedig nem mer megszólalni, men 
most úgysem adhatnának feleletet egymás gondolataira. 

András is az 6 üres, kicsi házára gondol ; Klárika pedig 

talán arra, hogy vajjon szereti-e öt a pap, vagy csak az 
időt tölti vele r A nagyharang zúgása lassan utóléri 

Gket s elme:wnck a zengésében. 

• 
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Fekete Vince nem tudott megnyugodni aznap 

este a nagy, üres, sötét papilakban. 
Fclgyujton.e a petróleumlámpát, a kályhába már 

aze1lSn begyujtott volt az öregasszony, odahúzta a szé­
k.ét a melcgségbez közel. M8skor örömét találta ebben 

a barátságos hármasban, a t(lz tartona a kis társaSágOI 
szóval fl a lámpa kedvderhö mosolygássa!. Most hiába 

pattogott a tüz és minden hiába volt. Felállott hirtelen 

es sétálni kezden a tágas, kongó szobában. 
A másik szob:iból zaj hallatszott. ott a télen kuko-
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ricát morzsolt az ifjÚSlig kalákában, egy pár egér meg 
mindíg talált 5rölni való maradékoL - Um, azok a 

kis állatkák inkább otthon érzik magukat ebben a ház­
ban, mjnt én, - gondolta el Fekete. 

Próbált valamit olvasni, de attól különben is már 

régen e1szokott. Prédikációs kötetek. hevertek az asz­

talán szanaszét, azokból szokott gondolatokat kölcsö­

nözni, amikor a sajátjából nem futotta. Egyéb könyve, 

nem is igen tudta, hogy VOll-e, talán a láda fenekén 

egy-két nála maradt könyvtári kölcsönzés. De azokhoz 

csak úgy leheten volna hozzájutni, ha előbb kiürfti a 

láda egész tartalmát. az pedig unalmas foglalkozás, a 

visszarakás még inkább. Fekete Vince elnyúlt a széké­

ben s azt ügyelre, hogy a kálybából kiszabadult fény­

szilánkok milyen különös árnyékokat rajzolnak a fe­

hérre meszelt falra. 
Mim ne mebetne l!i most át Klárikáélr.b.OI? 
Ez úgy tűnt fól , mint valami új gondolat, pedig 

amióta a templomból hazajött s a pal:ístját levetette., 
mindíg ezt ján a fejében. 

Alighanem tUI van a vacsorán már a tanitói család. 

Az öreg ember a konyhában melegedik a n1z mellett, a 
felesége az ünnepi tepsiket forgatja és veszekedik. 
Klárika pedig borgol a kis szobában, ámbár ott való­

szinüleg hideg van, takarékoskodni kell a fával, a lámpát 

is kár külön égetni, a boltos már nem ad petróleumot 
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hitelbe. Fekete szinte szégyelte, hogy neki magános 
ember létére kétszer akkora a fizetése negyedannyi 
munkáért, mjnt a tanitónak; de bát, ha már ráér ilyen 

összehasonlításokat tenni, akkor legrosszabb dolga 

mégis csak a fóld népének van, men 3 nnak a legtöbb 

fáradság jut a legfeketébb és legkeserűbb kenyérért. 

Vajjon van-e látogató a taoftóé:knáI? 
Ha Biró Demeterék átjöttek, velük nincsen baj, 

ISk megülnek szépen a konyhában. De olyan látogató, 
akit a kis szobába kellett vezetni? Legkivált pedig, 

vajjon nem fészkelte-e be magát Klárilclhoz Kelemen 

András? Fekete szinte bánta, hogy a délután nem kül­
dött át Andráshoz valami rossz nadrágot sfirglSs munka 
gyanánt, akkor tudná, bogy a szerelmes fiú a tfivel ját­

szadozik otthon s nem a Klárika zsebkendőjét próbálja 

elkapdosni. Ambár ilyenkor, húsvét eIéin, mindig akad 

munkája bőven a szaMna);. Hajnalig Icu mit öltö­
getnie, hogy az úrvacsorát valakik új ruhában vehessék. 

Fekete elhatározta, hogy Klárika most egyedül var­
rogat a kis szobában, 56t a kályhába is be van gyujtva 

nála, mert 6 most igenis át fog menn; hozzá s a leányka 

várja. Magára kapta a felöltéijét, szinte sietett, hogy is 
nem jutott eszébe ez a jó gondolat hamarább? 

Csak ne találkoznék aztán senkivel az ucclkon, 

még azt hinnék az emberek, hogy. ta.n.ltóékhoz megy. 

Hát odamegy, az igaz, de az az G dolga, az emberek ne 
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tudjanak igen sont, mert akkor azt his2ik, hogy m~1 

többet tudnak. 
A félhold ravaszul hunyorgott reá a megs78ka. 

dozon felhők közül. Fekete Vince bekopogtatott • 

tanítói lak foszlott festésü ajtaján. 

KIárika egyediil fogadta. A rúz is égen a kályhá­

ban. Az ifjú szeles boldogsággal ült le a kopott bár­

sonyszékre, szembe a zavartan mosolygó ItisleánnyaJ 

• még szólani is elfelejtett. 

- Azt hittem, hogy át sem jön, - duu:ogon ked­

vesen a leány. 

Fekete máskor valami tréfával ,zarham volna 

vissza a leányka szivébe az érzéseket. De most ujjou­

gott magaban, bogy a leány 6t szereti. Most kellett 

neki valaki szerelmes tekintete, hogy veszekedjenek 

vele, amiért majdnem. otthon maradt, bogy kimutassák 
neki, mennyire várták. Most érezni akarta, hogy nem 
jutOtt kátyuba az élete, nem él magának csak és magá­
ban, örök idegenül mindenki között. Melegen nézen 

a Jeányka szemébe : 

- Csakugyan várt reám, kicsi K1árii.a? 

A leányka sirva fakadt euől a meleg hangtól. így 
még sohasem szólott hozza Fekete. Az ifjú zavartan 
Ult át meUéje a diványra s nem tudta, bogy mit csi­
náljon. 

- Micsoda doloi ez, nagy leány, eltörött a cse-

" 
repe? No, hol a zsebkendöJe, todbb nc itassuk II 

tgeteket. 
A leányb abbahagyta a sirást s nagy. könnyes sze­

meivel reánézctt Feketére. 
_ Maga mindig csak tréfál velem, - mondotta 

s mosolyogni próbált. 
Fekete Vincében most valami átnyilallott. bogy 

tulajdonképen ő mit is akar ezzel a leánnyal, de ak~or 
már ob volt az övében a Klárika reszkető keze. A leány 

feje odabukon a vállára s ő átölelte szabadon maradt 

karjával a forró leányu:stet. 
Egy kicsi boldoglöágot érzett nOD az oldalon, ahol 

Klárika hozzásimuJt, de a másik oldalon rettent6 ijedt­

ség szakadéka nynon; Istenem, mi lesz most már ebből? 
Klárika sem mert megszólalni, tulságosan tele 

volt ahhoz most a lelke. Csak wt ott boldogan a Fekete 

merev ölelésében. soha nem érzen örömme] t mégis 
félénken meghúzódva, mint a gyermek a meleg kuckó­

ban, hogy észre ne vegyék. kL volt az érzese, hogy 
mindez nem igaz, itt valami roppant tévedés történt, 
de jaj, hallgatni kell, hiszen addig tart csak az élete, 

amJg a valóság ki nem derül. Miért nem csókolja öt 
meg Fekete? Miért ül úgy mellette, miotha szoborrá 

vált volna abban a pillanatban, amikor valami nagyOD 
jó tettet akan véghez vinni? Szereti öt valóban et • 

tréfás kcdvG, aranyos ember, vagy vele is csak játszik 
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valami még nála is tréfásabb kedvG tündér? Klárika 

kazelebb fcrkOzött hozzá a diVánYOD s halkan meg· 

kérdezte: 
_ Hát meg sem cs6kol, Vince? 

Az ifjúban akkor már meteorológiai viharok dúl­

tak. A:t. cszaki, jeges tengerről származó levegő össze­

ütközött a meleg, afrikai erederu légréteggel. Egyelőre 

meg csak • széljárás erősödött, de hát a tavasznak 8 az 

ifjúságna): egy • törvénye, az időjárás lassan mele-­

gedrti kezdett s amikor szája a Klárika száját meg­

találta, már forró volt a teste, a vére; a lelke minden 

bogán virágzott; más valóság ebben a pillanatban oem 

is létezett, csak lS, mtS Klárika s az öket egybeborltó 

szerelem. 
Hiszen ez a lány drága kicsi jószág, csókolni is 

ugy tud, bogy mindjárt megén.ik. sohasem taDulla. 
Hogy is nem vene ezt észre már elóbb'? Az ember a 

kezeügyébe es6 tincset fedezi fej mindJg 8 legkésőbb. 

Klárika kjbontakozott a Fekete öleléséböl, egy 

kicsit el volt kábulva, de a szemeiből még mindig 

látszott, hogy oem hisz semminek, ami itt történik. 
_ No, kicsike, már nem sir? - nevette el magát 

Fekete. 
Klárika se nem sirt, se nem neveten. Most már 

ránézni sem mert a fil1ra, félt, hogy mást lát mr-g rajta, 
mint amit remélt. De azért megkérdezte : 

.' 
_ Igazán engem szeret? 
_ Mégegyszer megcsókoljam? - ütötte el a 

válsszadást Fekete. 
_ Csak arra feleljen, hogy szeret-e? 

Feketén most újra úrrá len a kételkedés, hogy 

vajjon helyesen történt-e az, ami történt Talán legjobb 
lenne megvallani mindent, egy kis sitással be is lehetne 
fejezni ezt az egész váratlan kitérést a rendes ótből, 
hiszen úgy kell lennie, mégsem szereti a leányt, ha tud 
mellene ilyen nyugodtan iiloi. De aztán egyszerre vég~ 
telen szánalom öntötte el, amint Klárika ajka ójra 

sirásta görbült. Ott most roppant dolgok történnek 
abban a kicsi szfvben, valaki nagyon boldog tudna 

lenni, vagy nagyon szerencsétlen egyetlen szóra, amit 

neki k.ell most kimondania. - Klárika, szivem, hát 
persze. hogy szeretem - vette két tenyerébe a leány 
könnyes arcát - elhiszi ezt nekem? No, mit abr még, 

hogy mondjak, kis telhetetlen? 
Klárika most már nem akart semm; egyebet I 

kétségbeesett boldogsággal vetette magát a fiú karjaiba. 

- EI is "esz feleségül? - kérdezte. 
_ Ha maga is úgy akarja, persze, hogy elve31em 

- vigasztalta őt a 6ú. 
_ Maor legyen az e3lcüvli? 
_ Holnap már nem l .. het, de ulán holnaputm.. 

Ez újra szak.fton eg}et azon I leplen, amely Kl'-



rika köré a boldogságot bez.árta. De most már más 
hangon támadt a fiúra, abban már volt valami a tulaj~ 

don érzés biztonságából s a feleség boldog zsörtöl6-

déseböl. 
_ Maga még most is csak tréfál velem? 

- Az tréfál, akinek jó kedve wn. 
- Magának jó kedve van? 

- Hát magának nincs? 
_ Nekem ~llk akkor van, ha magának is van. 

De tudja meg, hogyha játszik velem, hát az nem szép 
dolog magától. Maga meg mindig azt hiszi, bogy 

gyermek vagyok. 
- Az is hát, nagy gyermek. 
_ Mit akar maga egy nagy gyerektől? 

- Bekötöm a fejét. 
- Ezt igazán mondja, Vince? 
Fekete erre újra megcsókolta 8 leányt s már nem 

is vádolta magát túlságosan, kétséget sem érzett, min· 

deo úgy jó, ahogyan van. Most már vissz.a1épni ógy· 

sem lehet a ha lehetne se akarna. Fát tett a mre, 

visszaült a régi helyére s az a nyugodt, megelégedett 

érzés, ami Után úgy sóvárgott, amióta az anyja ölébal 
kinőtt, most betöltötte a Jdk.ét, mint a jóllakomág. 

Távolról vizsgáJgatta Klárikát, aki ójra a kezébe vette 
• varrást s jó darabig hallgattak mjnd a ketten. 

A porcellánképü, olcsó ingaóra zakatolt hcJyettü.k 

a falon, akkora fontoskodássaJ, mintba attól függne l 

világ sora, bogy az idti telik. 
Fekete meg akarta csalni az id6 móllisát, bele· 

vetette magát a jó érzésnek abba a szelid tavá~, amit 
a Klárika közelsége s a hirtelen feltárult jöv6 bizserglS 

igérete nyitott. Vajjon, ba semmi sem tört6llk mos(, 
csak lebeg a vizen, a hátit süti a nap, bónalját bohó 

hullámocslli csiklandi~ akkor is el6bb ugrik a nagy 

mutató? Hiszen 6 nem is vágyott egyébre, minterre 
a meleg, jó illatú megelégedésre. EsküvlS? Házberen­

dezés ? Gyerekek? Még azt se kivánja, bogy még egy~ 
szer ránézzen Klárika, hátha Ikkor ójra meg kell CSó­
kolnia? 

A legjobb volna hirtelen nUkere.kedni s dunsztba 

tenni ezt a most szenett boldogságot, bogy soha meg 

n~ romoljék. Aludni kellene veJe, az leone az igni 
nászéjszaka; reggelre már IZ övé volna végérvénYC3en, 
el nem szakithatná dSle senkisem. A boldogság, ha 

tisztességes leányzó, tudni is fogja lubályszeriien, 
hogy ezután már vele kell maradnia mindörökké. 

Haza kellene mennie, most ebben a pillanatban. 

az öregasszony edwg már megvetette OMon IZ ágyat, 
a párnákAt is kirakta a kályha köré melegedni. Mit is 

akar lS még többet Klárikától ? Majd holnap, ha kisé­
tálnak valabova virágzá fák alá, újra megcsókolja. De 

moll mit mondjon neki? A tréfás hang, ami eddie 



járta) megrepedt, azl pedig (s nem tudná mégegyszer 
komolyan elmondani, hogy : szeretem.. Beszéljen arr61, 
hogy milyen szépen varr a kisleány, hogy fusson bt 
a be1s6 szobába, hona ki a kelengyéjét, amit mind (s 

készitett saját maga; a sok vászonra hfmzett nyuszit, 

meg a virágos ágakat éneklő madarakkal s a szakácsnét 
meg a bakáját a konyhába a kemence mögé a falra? 
Fekete nagy megkönnyebbülést érzett, amikor nyilott 

az ajt6 II azon az öreg tanitó szuszogott be. 
- Hát öcsém uram itten van? Olyan csendesen 

vannak, mint a légy a leves ben. 

- MindJg a hangos beszéd se jó, kivált, ha titkos 
- világositotta (St fcl Fekete. 

Erre a szóra Klárika felvetette a fejét, egy kicsit 
csillogott a szeme, próbálta eJfogru a Fekete tekintetét. 
De a fiú az apjának segitett, eléje tolt udvariasan egy 
karosszéket. A tanJró kényelmesen beleheppent, meg. 

szurkálta a pipáját s kezdte jól érezni magát. 

- Vince mesét mondott - szólalt meg fOlbáto­
rodva a leány. 

- Azt mért .nem hagyja az öregeknek kukorica­
fos,"óha? 

- Ez olyan fiataloknak való mese volt - ped­
zette tovább a leány. 

Feketével majd felbillent a ,zék, amint lódfton 
magán egyet. Az Istenért, csak nem fog ez I leány 
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itt elmondani mindent? Csak nem akarja, hogy itt 
helyből megkérje a kezét, aztán összetilelkezzék az 

öreg emberrel, az asszonynak pedig megcs6kolja az 
arcát, miután megvárta, hogy elöbb sirion egy szikrát 

s kezét a kötényével megtörüJje. Egyéb sem hiányzik 

most, mint ez a családi jelenet, holnap már a faluban 
is mindenki tudná a nagy újságOl. Sietve sz6lott közbe, 

még mielőtt messzébb gur1taná a gombolyagját ez a 
hamis kis leány. 

- Az lesz az igazi mese, amikor bátyám meg­

kapja a nyugdlját, hogy ne rontsa többet a tüdejét 

azokkal a haszontalan gyermekekkel. 
- Hát azt várom is régen. 

- Nem kapott újabb levelet? 
- Nem. 
- Nem kellene még egyszer trni? 

Csak most érte el Fekete Vince a célját, hogy neki­
lódj[Sa az öreg tamtót a nyugdJjügye bonyodalmas 
e1mesélésének. Fekete hátradólt a székébm, most már 

elmult a veszed.elem, Klárika is visszagörbült a var­

ráshoz, mert már hiába próbálna közbe szólani . A pipa­
rust lassan szétterjedt a szobában. Fekete újra \'alanti 

csendes megnyugvásfélét érzett. Néha közbeszólt, segi­
tett az öregnek irányt tartani, hümmegetett és bólo­

gatott. De aztán ennek a bosszú mesének is végére 
jutottak s ak);or Fe)::eténe):: újra résen kellett lennie. 

naiuI: ?.öld 'ma • 
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_ Azt irta az újság, hogy a lekenyési kántor 

Dagyon szépen énekelte a passuót nagypénteken ­

mondotta. 
_ Ne is emlegesse, öcsémur:am. Szívesebben 

vágnék fel egy öl fát, pedig attól is elszokott már a 

derekam. 
_ A hivek $zereu8;, 
_ Csak nem volt olyan, mint a rádióban. Ott 

m.ég a kakas is igaziból szólt. 
_ Hol hallgatott rádiót, ootyám? 
_ Gagyari Sándornál. Annyian . voltunk mila, 

pedig bort nem szedett elö, mindegyiknek csak az 

egyik fillére iutott. 
_ Valarru egyéb jót ballort-er 

_ A multkor valaki felolvasást tartott, a nevét 

oem tudhattam meg, mert éppen tüsszentenem 
kdleu. Abban azt tanácsolta, bogy amikor a fÓJd­

müvelésűgyi miniszter c:lóadást can a fei5stebenek­

ről, hát kerttsük elő a faluból a legjobb tebenet a 
aZOD mutassuk be a gazdáknak, amit a tanácsadó 

mond. 
- Be kell vinni a tehenet az iskolába '? 
_ Azt nem mondona. De amikor a tanácsadó 

megmondja, bogy legyen a tehénnek szép, ügyes kicsi 
szarva, akkor meg kell mutatni a gazdáknak a tehén. 

szarvátI hogy lássák. 

• 
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- Aztán addig vár a rádió, amfg mindenki meg­
nézi? 

- Azt se mondotta. Aztán meg kell mutatni, 
hogy legyen szép, nagy tl3gye. 

- Jaj, bá[yám, abból nagy zavar wmad. 
- Miféle zavar? 

- Hát az, hogy maguk még mjndIg a szarvát 

nézik, amikor az előadó már a tehén t5gyéról be$zé1. 
S akkor valaki azt hiszi, hogy maguk a tehénnek a 
szarva közt keresik a tagyit. 

- Hát ez volt az elöadis. 

- Sok ügyes dolgot hall az ember a rádióból. 
A multkor az orvos azt tanácsolta, én is Gagyari Sin­

dornál ballonam, hogy az ember ahányszor a zseb­
kend6jtbez nyúl, folyóvlzben mindig mossa meg l 

kezit utána. 

- Hát hol taJálsz te in folyóvizet fiam, hacsak 
le nem mész a Heveny6re? Nincsen itt vízvezeték. 

- A számba veszem a vizet, mint az udvarhe1y­
azékiek s lassacskán a körmömre eresztem. 

- Te tán úgy csináltad gyerekkorodban? 
- Most is úgy csinálom, ha csak egy csupor 

vizem van mosdani. 

- Nincs viz akutadban ? 
- Azt be kell hozni. 

- No, aztán te is legt ny vagy, 6am. Meg kell 

,. 
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házasodni, akkor majd kihajthatod az asszonyt I kl'nra 

vizért. 
_ 0, én az én feleségemmel nem úgy fogok 

b · . , anm . 
_ ~Ddegyik azt mondja, ameddig legény. De 

aztán megokosndik; rendre mind. 
_ Az én felesc!gemnek a mosdóvizet is én fogom 

mdeglteni. 
_ Tán még a tyúkot is te fogod megültetni neki? 

_ Azt már nem, mert megcsfp. 

_ Azt fogják hinni, bogy a feleséged karmolt 

meg. 
_ Hát úgy nehéz lesz majd az asszony jámbor-

ság4r61 prédikálni. 
Ezen aztán nevetni lehete« s egy kicsit hallgatni 

utána. 
1!jféltájban, amjkor Fekete fólszedeUSzködött, hogy 

haza menjen, a Klárika kedve már oem volt olyao, 

bogy • titkot félteni lehessen tőle. 

HARMADIK FEJEZET 

AZ ISTEN KOZBBSZÓL 

J 

Falun az ünnep sohasem köszönt be váratlanul. 

Olyan. mint a nagy kísérettel utazó király, cl5re küldi 
a hfrnökeit, karácsonyelőn a havat, húsvét elött a 
rilgyc.ket, meg a türelmetlen, csupasz ágOD megbom16 
virágokat. Néha elakadnak ezek a hlrnökök s akkor 
az emberek még többet gondolnak reájuk. A házaikat 

kimeszelik, rendbe teszik, magukat is kih'Óuák, • Ié· 
péseik iinnepélyesebbekké válnak. A lelkük pedig 

egyre fényesedik. Lel6gó feijel végezték a hétköznapok 
szürke munkáját, most fólegyenesed.nek, táncol6ná 

válik a járásuk., miDt a ubozott csíMknak. Az értelem 
nélküli munka örömöt vet magából, a lélek megtágul, 

magába szivja az élet végtelenségét. Máskor megbot­
lanak egy szóban, haragot tajtékoloak, az üres lélek 
izgágáskodik. Most átlépik a kis akadályokat, csendes, 
belsO örömmel tárják ki magukat, többet néznek föl­
felé és egymás szemébe. A lélek megérzi, hogy az éler 

titkának közelébe jut s a szemei feJgyÚlnak. BelsO re· 

megés járja At, szentté válik maga is, hogy a szenuéiel 
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kinyilatkoztatást kinyujtott karra) e1érhesse. Az ünnepi 

csendet várják, az ünnepi találkozást a dolgokkal és az 

emberekkel. 
Minden más csendtöl különbözik ezaz iinnepi csend. 
A 'Vihar el5ni csend egy pilJao..atig tart C3ak s le~ 

fojtott, rosszakararú, ij esztő és l;üket. Az élet meg~ 

szűnik, a csiga házába bújik, az erdő állatjai meglapul­

nak barlangjaikban, a madarak ijedt szemekkel pis­

lognak fészkeiItben, a fák levelei megmerevednek. A7. 
éjszakai csend is más. Akkor pihen az élet. de r~en 

áll. vigyázókat álUt. A tücsök nem alszik, a csillagok 

sem, a fák pedig álmukban sóhajtoznak. Az ünnepi 

cseod olyan, hogy azt hallani lehet. men akkor meg­

áldottan mosolyog az élet. Megduzzadt az isteni je­

lenlét által. A göröngyök csillognak, a póknak minden 

sZ2bad a szobában, a békavirág hajlonghat az ösvény 

közepén, le nem tapossa senki. A szivek mosolyognak 

él egymásra találnak. Nincs tovább : az Isten él. Ez 

nem üdvösség, ez nem helyettes elégtétel. ez nem 

Nirvána és nem semmi emberi okosság, amely a meg­

magyarázhatatlant akarja megmagyará.zni. Az ember 

testvérré vá.lik a fákkal abbao is, hogy nincs mit mao­

dania, kérdések nem bántjálc:. Csak hajlong, mosolyog" 

IÜgyeket bont, a ftildet szopja gyökereivel, él. 

Ezt az ünnepi áldott csendet várták már hetek 

óta a lekenyésiek. 
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Ennek az linnepi csendnek boldog tűze már ott 

parázslott hetek óta a snevekben. de feHángolni teljes 

erövel csak mára akart, iinnepnek szent vasár· 
• • nap/ara. 
A fák és a napsugár, meg a langyos levegl5, készen 

állottak. Visszafojtott lélekzettel várták a bogarak is a 

harang megcsendülését. A lobogás helyett azonban 

fojtó füstöt fújtak a lelkek máglyái ezen a reggelen. 

Tegnap fekete madár repült át felettük s szájából vizet 

köpött a parázsra, hogy kioltsa. 

Ott bújt meg a fekete madár a lekenyési po5W 
bádogdobozában ünnep szombatján délután, nem is 

egyedül, de negyvened magaval. A pBp is látta, le is 

kacagta, pedig a baj akkor már el volt végezve s aki 

útnak iodftotta, az sem volt más, mint a lekenyési pap 

sajátmaga. 

A kepehátralékosok eUen jött meg az ügyvédi 

szigorú szó s a faJu folbolyduJt vérig sértVe, mert ilyen 

csúfság meg nem esett meg vele ünnep fejibeo. 

Az emberekre oem kivánkozott rá az iinnepll~ 

ruha. Haragot vittek ágyaikba, haraggal ébredtek. Ott 
álldogáltak. hétköznapi csizmákban ft kapukban, vagy 

a kerltések mellett s nevelték egymás mérgét. 

_ Jól megvá1asnotta a napot, bogy mikor fogjon 

bennünket fülön. 

- ügyvéddeJ járatja ki az ÚIvacsorai kenyeret. 
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- Megrontotta az ünnepet j csak neki teljék meg 
a zsákja. 

- Hát az efféle milyen ember? Van benne be­

látás, meg egy csepp jóérzés? 
Brró! aztán a kisblr6-postás tudta a kgpomosabb 

tlSlvilágosltást adni: 
- Azt mondotta, hogy az ügyvéd lelke olyan, 

mint azé, aki hozzá fordul. Most legalább tudiuk, 

hogy milyen a mi papunk lelke. 

- Eredj, dobold kj a faluban, hadd tudja meg 

mindenki. 

- Pap helyett ügyvéd ült a nyakunkro.. 

- Ma tán prédikálni is arról fog, hogy aki a 

kepét meg nem fizeti, al. a pokolba kerül. 

- Már itt a pokol, ne félj; megkezdődött a mai 

nappa1. 
A lekenyési határ fólön ragyogon 8 nap, a fű 

szikrázva oön, a pacsirták kontyán megborzolta a 

tollat a meleg szellő, Az Isten oem akan tudomást 

venni az ünneprontásr61. De az emberek azon taoa­

kodtak, bogy templomba egyáltalán elmenjenek-e $ a 

kuritot meg a harangozó már egy negyedórája állnak 

a papilak kapujában. Egyik sem meri megnyomni il 

kilincset, hogy beHiJkerüJjöD és megmondja a papnak: 
az emberek lelke bezár6dott s ö lúvill került a szentek 

közösségén. 

• 
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Pedig az idő telik, várni sokáig mát nem lehet, 

a barangozónak meg kelJ tiszdtani az úrvacsorai edé­

nyeket, a kurátornak pedig abban segédkeznie, hogy il 
kenyeret a P2P apró kockákra vágja, jusson bel51e 

minden embemek, asszonynak és hitében meger6s6-
dött ifjúnak. A díszes szószékterltlSket is el6 kell ke­

resni a nagy szekrényböl, abba is idő telik. IGvált ha 
azt is meg akarják tárgyalni, hogy most melyiken • 
sor, hogy rendre mindegyik szolgálatot tel;esmen • 

templomban, ahogy azt az adományozók megkivin­
ták. Még jó, hogy az ört5;asszony reájuk nyitotta a 

kaput, most már szégyenből is meg kell indulni 

befelé. 
- Hé, Ilon néni, - fordult vissza az egybáz­

gondnok az öregasszony után - tudja-e a pap, hogy 

I faluban mi újság? 
- Jaj, szegény, azt se tudja, mit csináljon, úgy 

bflsul miatta - mmona meg a fejét két oldalt a vállán 

III öregasszony. 
- Hát amiatt búsulhat is, ha meg nem gondolta 

jó elISre - keményedett a harangozó. 
A kurátor nem válaszolt, fel ballagott a lépcs6n, 

gondosan megtötölte a lábát, pedig sár nem volt az 
utcán, papnét pedig négy éve nem táton ez az öreg 

épiüet. hogy sárkány szemekkel megnézze s ba 6:gy 
tetszik, vissza is küldje a csizmája mi:ltt. Dc ezzel mind 
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hátráltatni teheren azt a kellemetlen pillanatot, amikor 

az embernek azt kell mondania: 

- Boldog húsvéti íinnepeket kivánok, tisztele­
tes úr. 

S aztán nyilvánvaló, tudja azt mindenki, hogy 
ezen az ÜnnepeD boldogság már nincsen, azt a fekete 

madár elrebbentette. Itt legfeljebb csak arrollebet szó, 

hogy az úrvacsorai kenyeret a rendesnél kisebb koc­
kákra szcleteljék, nehogy az emberek torkán meg­
akadjon. 

- Lépjenek már be, kurátor úr - kiáltott ki 
belülről a pap. 

- Boldog húsvéti iínoepeket kivánunk - nyi­

totta meg végre az ajtót a két egyházi szolga. 

- Maguknak is legyen mind közönségese.n _ 
keneteskedte a pap, de a szeme sarkában villant egyet, 

Szívesebben mondona volna: elvitte már az ördög ezt 

a boldog ünnepet, de azért üljenek csak le, fiSbe nem 
üt jük magunkat miatta. 

Az ilyen alkalmakra hagyományos beszélgetés van 

e15irva a pap és a kurátor között. Most az utóbbinak 

azt kellene megkérdeznie, hogy "miképpcn esett az 
éjszakai nyugodalom?" - Azonban a rugók megron­
dásodtak a kurátor gégéjében. a gépezet nem akart 
elindulni. 

_. Üljenek le kurátor úr, maga is Samu bicsi -

• 
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próbálta a pap olajjal kenegetni a megakadt kereket. 

De már nyilvánvaló voJt. hogy itt addig sz6fia nem lesz, 
ameddig a gondolat az ügyvédi céduJákon jár, mon­
dani pedig egyebet akar a száj . 

- Köszönjük. arra már nincsen idő. mindján 
harangozni keR s addig még sok az e.lintézni való -
mentegetözötf az egyházgondnok. 

A pap összerezzent: hát ennek az embernek most 
miféle elintézni valója van vele? De aztán jólzfien fól­

kacagott: 
- Nohát akkor lássunk ahboz, amiből élünk. 

Az öregasszony behozta a lapftót, meg a kenyér­
vágó kést. piros konyhakend6be kötve a kenyér is 
el6kerillt, akit a kurátor vásárolt azelőtt való nap a 

terebesi piacon. Azalatt a pap a szekrényb51 az úrva­

csorai tányérokat s kelyheket szedegette elő, a haran­

gozó már készen várta a tiszta ronggyal, hogy fényesre 
dörgölje 6keL ts nem esett egy sz6 se több és amikor 
a kurátor kibátrált az ajtón a tele tálcával, hogy a 

templomba vigye át: először a kis kenyér-kockákkal 
megrakott tányérokat, azután a boros kelyheket, meg 
a szószélti teritőket, a pappal C5ak a lapftó szélére se­
pen kenyérbajak maradtak SZ61 váltani: összegörbillt 
háttal nevettek magukban a lesték, hogy most mi 
történik. 

Egyéb semmi. minthogy a harangozó a két kezébe 



fogta a nagyharang kötelét s reá bizta, hogy most az 

egyszer azt hirdesse, amit ő akar. 

A kapukban, keritések mellett körmüket fú jó 

emberek pedig levették a kalapjukat a harang szavára 
s megindult mindegyik a maga háza felé, hogy a 

templomba átlSltözködjék. Abban a pillanatban ógy 

mnt fej, mintha mégis az Isten gyözne a lekenyési 

búsveton az emberek srivo fÓlÖlt. 

• 
A pap kitette a kalapját a tornác fájára, a haran­

gozó a toronyablakból észrevette a jelt, a két harang­

kötelet 8 két markába fogta. A kicsi az asszonyoknak 

szólott, a nagyobbik a férfiaknak zengett. A kapuk 
megnyntak az egész faluban szerte, ünnepélyes, lassÍl. 

léptekkel indult el a hivők serege a közös tal:Ukozásra. 

Ahol az utcák egybeszaladtak, ott a hosszú gyér sorok 

is egybeőmlöttek, úszott a levegőben a sok ünnepre 
való jó kivánság, még a gyermekek scm vétené):: el • 

tisztességet. Talán az Ünnepl6 ruha meg az iinnepélyes 

arco): tették, játék nélkül is gyönyöriiség volt most 
az éJet. 

A templom kitárta az ölét és készen állott, 
hogy elnyelje valamennyit, mint a bibüabeli cethal, 

akiMl az ember csak akkor kerül ki, ba már Istennek 
ajánlona a lelkét. 
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A2 asszonyok oldalt kerültek 8 maguk bejárója 

felé. öt nem állottak meg egymással szót váltani, mini 

a férfiak. Talán érezték, hogy amit két asszonyegymb· 

sal beszélhet, az nem val6 a templom közelébe, mIg 

a férfiak a búzát tárgyalják, meg a tavaszi esőket, 

Istennek tetsző dolgokat. A férfiak megállanak, össze­

torlódnak a templom kerftésén belül, amig a harangszó 

el nem fogy. Az ő gyülekezetük együn vonul be az 

üres padok közé, mint egy győzhetetlen sereg. 

Most azonban semmi nem bizonyos a világOD, 

mert a férfinépnek, ahogy a templom előtt egymás 
szemébe pillantott, eszébe jutott újra, hogy öt iinnep 

fejiben mekkora megbántás érte. 

Kelemen L6rinc ottan áll fényes aizmájában a 

portikus könyökénél, nagy CSOpOrt ember veszi öt: 

körül, • szeme diadalmasan csiUog és nem sz61 egy 
sz6t sem. Valam] rettenetes dolognak kell történnie, 

ha neki már beszélnie sem kell és mégis megvan az 

egyetértb. 
Egy-két elkésett asszony úgy igyekszik 't jutni a 

férfiak gyfirlijén, mint a gyumekek az aranykapu alatt. 

A harangozó utolsót konditott a két harangOD, letor­

nw magát a foghíjas lépcs6kön s most sietve lódul 

befelé, hogy s%USzt adjon az orgonába az öreg tanJtó 

keze alá. A rendes emberek, a jó kepefizet6k, 8 I6zsef 

Dénes fajtája már régeJl bent meresztgeti a szemét az 
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üres padokban az énekes könyvek felett. ott kt1nn 

negyven soha nem felejtő, makacs, megb ántott szé­

kely áll és nem beszél, nem mozdul, vár. 
Egy öreg presbiter most jön a felszegr5l, megáll a 

dacosok csoportjá?áJ, mert az a tisztesség, várja, hogy 

hozzászóljanak, men ez is tisztesség, de azután semmi 

sem történik. Az orgona robban egyet, mielőtt a zsol~ 

tura gyujtana. az öreg presbiter tovább indul. 

- Hát ti nem jöttök be? - kérdezi, mert csin~ 

más. amit akar. de ö szó nélkül nem tud valakit ma!!a • 
mögött hagyni. 

- Ma nem. János bácsi - feleli Benedek Jónef. 

- Tréfás emberek vagytok - csóválta meg a 

fejét az öreg s leveszi a kalapját, mert már ott áll a 

porbkus előtt. 

A negyven keményszívfi férfi ma, úgy látszik, 

nem megy a templomba. Ott áll a templomkapu és 
templomajtó között. de azon túl, mintha le volna a 

lába béklyózva mindnek. egy sem tud lépni tovább. 

I dáig eljöttek az Isten kertjébe. a szabad ég alatti 

szabad templomba; ide elhozta öket a harangszó. Ok 

II Fennvalóval haragot nem tarta.n.ak, lám az idén is 
elhozta a tavaszt, mennyi jót igér máris ott tHnn a 

mezőkön. De a templom az más, az már kibérelt lakás , 
ott az Isten szolgája az úr, reá kell hallgatni, öt kell 

nézni, neki ken öriiloi. vele kell érezni, az 6 kezéMI 

" 
kell elfogadni a kenyeret és a bort a legtisztább lélekkel, 

harag és rossz gondolatok nélkül. Har azt nem lehet, 
erre nem válalkozik most senki a haragos férfiait közül. 

A pap már elindult a lelkészlak kapujából j hóna 

alá csapva a palástját, bibliával a kezében lassan lé­
peget fölfelé a száraz, köves úton. Látja már messzir31 

• férfiakat az alacsony templomkeritésen túl, a szótlan 

sereget felsorakozva némán, feketén. Lassabbra veni 

a lépéseit, ügy látszik. nem vették még észre az elin­
dulását, id5t kell nekik: hagyni, amint illik. De nem. a 

férfiak most sem mozdulnak. A pap nem akarja el­

hinni, pedig a torka már elszorul, a homlokára )tili a 
verejték. Gondolkozni kellene, számba venni, bogy 
mi is történik. Meg akarják várni, mert valami mon­

danj valójuk van, a kurátor is gyakran úgy cselekszik ? 

Dehát mit mondanának neki annyian, nem lett volna 
elég megblzni maguk közül egyet. bogy sz6sz6lójuk 

legyen? Vagy talán .. . vagy talán? . .. Fekete Vince 

egyszerre megérezte, hogy az l') élete ebben a faluban 

kettétörött, hogy most csúfot úz bellSJe negyven solu. 

nem felejtő, makacs, megbántott székely és lS nem 

tehet semmit ellene. Akármit cselekszik, ó n megvert. 
Vissza nem térhet, mert várja őt a templom, az ünnepi 

igére szomjas lelkek. serege. Álljon oda eléjük és 
magyarázza meg, amfg ott benn az orgona búg, hogy 

a kepchátralekosok jegyzékét tS már féléve beadla az 
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espereshez ts n~m az 15 akarata, nem az {') hibája, 
hogy az ügyvédnek éppen most jutott eszébe a fel­

szóUtásokat kiküldeni? Vagy próbálja megbékíteni 
iSket - mintha az ilyesmi lehetséges volna - s 

aztán vonuljon tovább egyedül, még mélyebbre súj­

tottan, mert a negyven ember, ba egyszer a lábát 
. megveti, még akkor sem enged. ha a tévedését már 

belátta? Vagy próbáljon parancsolni nekik s ha egy 
megretten, hátha a többi utána sompolyog? Fekete 
Vince csak egyet tudott, hogy őt most a sorsa keserü, 

szégyenteljes Jcl1vátiajáráshoz vezette. Csak húsz 

lépés az út a templomkapu és templomajtó között, 
de ott kétoldalt vesszővel kezében negyven férfi áll 
felsorakozva s amint lS közöttük elhalad, a lelkére 

vág valamennyi. Vajjon kibúja azt a negyven éles 
tek;ntetet, negyven szájnak néma megvetését? 

Már a remplomkapunál kibontja a palástot, beléje 
burkolózik, a bibliát magához szorítja, a fejét fól­

emeli. Fekete Vince, az ember. most összeroskadna, 

vagy puszta ököllel támadna a fekete seregre. A pap 
az arcát alázattal és békességgel vértezi, átmenti a 
lelkét azok számára, akik várják. 

A papiszékbc:n hosszasan imádkozik. A kurátor 
honája ha jlik és sc:gftségc:t ajánl: 

- Ne menjek Iti hozzajuk, hogy behivjam 

6ket? - kérdezi bátortalanul. 
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_ A harangszó mindenkit hívott - feleli a 

pap s szekében bátrahajlik. 
A kántor most neki ereszti az orgonát. s maid az 

éneket is utána rendben. A gyülekezet fóJáU Dagy ruba~ 

suhogással, az ének elindul. Künn a negyven férfi 

még vár egy darabig, azután szertc:oszlik, mint egy 
fekete felhő, miután kiadta dühét s a vetést tönkre­

vene. 
3 

Kl:irika ott ül az e1s6 padban az asszonyok 

előtt s kábultan mered maga elé. Ha egy kicsit jobbra 
fordul és behúnyja a szemét, ott látja aporcellán 

ingaórát a falon, hallja a ketyegését is, most úgy 
látszik ütni keszül, megszólal a zenélő szerkezet, 

mint az orgona hangja. Egy kicsit lehetne halkabb 

is, nem hallja miatta, hogy Vince mit mondott neki 
az imént. Palásttal a váhin bejött az ajtón, feléje 

fordult és meghajolt. De Klárika lesütötte a szemét, 
nem nézett rá, most erősebb lesz, mint tegnap 

este volt, nem ' sirja el magato Vince elhújt a szó­
szék mögé, vajjon miféle tréfán töri a fejét újra? 
A zenélő óra mindig zakatol, meg kell itt bolondulni, 

az asszonyolt is sugdolóznak a háta mögön. "Nem 
jöttek be, künn maradtak mind", hallja a suttogást. 
Kik nem jönek be. talán Kelemen András készült 

hozza, szegény fiú, de hiszen ő ott áll az orgona 

Bal:1.I : Uld tnir; • 
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mellett, a szemeik találkoznak. Ö még nem tlldja •.. 

Mit nem tud, nU van olyan nagyon tudatni való? 
Hogy tegnap megcsókolla Vince, mint ahogy mrg­

,fmogamat egy sltó leánykát, hogy hagyja már abba; 

cukrot is igémeIt neki, házasságot holnaputánra? 

Olyan nyugodt ennek az Andrásnak a tekintete, 

vajjon mit szólna ahhoz, ha feJk:iáltana hozzá, csak 

ogy szót, éppen csak egy szót? .,A férfiak fele künn 

maradt", ezt ismét a háta mögön suttogja valaki. 

A férfiak padjai félig üresek, bát künt maradt a fele, 

úgy kell annak, aki nem készüJ el ideiében s elkésik 

a templomból. Most már éneke1nl kell, azután be 
sem lehet jönni. a kurátor be is tenné az ajtót, 
ha nem volna már tavasz. igy viszont az a baj, hogy 

ba Jóska a borjút elfelejtette bekötni, az könnyen 

megtalálja az utat a tanitói kenbő) a cinterembe s 
megáll a templomajtó előtt, mjnt tavalyelön ilyen­

kor; volt is nagy hangoskodás miatta. Ezeknek: a 

lekenyésieknek nem jó a szájára kerülni. Vajjon nem 

n~zett be az ablakon valaki, amikor őt Vince meg­

esókolta? A2. a kérdés, hogy a hir ebben az esetben 
Andrásho~ jutna-c el a leghamarább, vagy a leg­

kés~bb? András nyilvánvalóan nem tud a dologról 

semmit, külön~n talán a templomba sem jön volna el. 

Milyen hangosan imádkozik most a papI Jó 

volna felnézni reá, olyan különösen reszket a hangja, 
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ezt ~ igy sohasem szokta, szinte azt hinné az ember, 

hogy valami fojtogatja, mjntha mjnden pillanatban 

sirva tudna fakadni. Ez a nagy darab ember I vajjon 
gondol-e arra, hogy tegnap este őt megcsókolta? 

Ú, ha vele is igy tudna beszélni, ilyen komolyan 

szeliden és szépen! Most szinte azt lehetne hinni, 

bogy látja az Istent és beszilget vele, valamit el­

magyaráz neki szép alaposan, de mindfg éni. hogy 

nem elég az, amit monden, újrakezdi, még jobban 

könyörög és még jobban k~tségbe van esve. A2. apja 
bizonyosan már türelmetlenül várja az orgona-pad­

nál, hogy a közénekre cázendítsen. Már suhogtat ja 
is a kótákat, ehhez 6 kitGnően ért, a kóta-suhog­

tatásboz, a kótáboz már kevésbbé, azt inkább csak a 

tekintély kedvéért teszi maga elé. Most végre nyekken 

az orgona, az asszonyok is fólállnak, nem suttog 

egyik sem, a zsebkendőiket az orruk elé tartják, 

sripognak. József Amálinak vörös a szeme, pedig 

nelti igaziból van szeretője; csak nem hagyta fakép­

nél? Csupa asszonybang énekel, persze a férfiak fele 

)jinn maradt, vajjon nem amiatt búsul-e Vince? 

Forgatja 8 nagy biblia lapjait, máskor nem keresgél 
ilyen sokáig, kiteszi a két kezét kétoldalt a szó­

székre s az embereket nézi. 
Onnan a szószékról vajjon látja-e a papilakot, 

legalább 8 kéményét? Jaj, mekkora nagy épület az, 

O' 
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ki birja bebótorozni? Oda hány tehénnek az ira kell? 

Legalább négynek, ba volna. Vince nem is gondol­

hatia komolyan, bogy tSt feleségül vegye. Afféle 

bolond este volt a tegnapi, nem kell komolyaD venni, 

bizonyosan megsajnálta, hogy sirni látta. "Ah kis­

asszony, mident meg(gérek, csak sfroj ne lássam I" 

,~ is megígéri, hogy feleségül vesz?" "Mindent 
ée azt is j holnapután meg is tarthat juk az esküvőt." 

Neki akkor kacagnia kellett volna, hát ez igazán 
pompás tréfa, Vince mindlg tudja, hogy mivel nevet­

(esse meg. De akkor viszont elmaradt volna a csó).: 

és az is tréfa volt? "Igenis, kisasszony, itt most 
minden tréfa, de a csodákban hjnnj kell, a tavasz is 

felolvasztja a patakok jégpáncélját, hány megfagyott 

sziv enged fel, kezd új életet lehelletére : feltámadunkl" 

Ez már a prédikáció, persze, az öreg János bácsi 

alszik, arról is meg lehetne mondani, de azért az ámenre 

mindIg fblébred. Neki van a legtöbb esze, ott mellette 

hárman is bóbiskolnak, ldnozzák magukat, ébren 

.karnak maradni csupa tisztességb61. Pedig úgy sem 

értik meg, hogy mi van a prédikációban, egy csomó 

tekoabeli pásztor, meg a tüzes szekerek prófátéja, az 

Illés. Néha meg Jézust emlegeti a pap, az mindig 

jól esik. De az a legjobb mégis, amikor azt ballja Z8 

ember, hogy: Isten, hiszen voltaképpen azért jön a 

templomba, hogy az Istennel találkozzék. Mána néni 
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meg az édesanyja egyebet nem is ért meg az egész 

prédikációból; mién is tömék magukat többre, nem 

elég az? Egyebet nem is kellene tenni, mint elkiáltanj 

hangosan vagy tízszer egymásután, Isten I Isten I jó 

hosszÍl szünetet tartva közöttük.. Vajjon azt is meg­

Óonák az emberek egy id6 multán? Ax emberelt: 

idővel mindent me81'mnak, Vincét is megunták már, 

minden öt évben ki kellene cserélni a papokat, 

akkor hátha jobban járnák a templomot? A Vince 
helyére vajjon ki kerülne? Valam; öreg báus ember 

három gyerekkel, a feleségének azt kellene mondania. 

hogy tezét csókolom. Vagy !ljra valami fiatal teológus, 

okit csu most eresztettek el Be1evárr61? A2 olyan~ 
nak már mjnd van menyasszonya. Kimeszelteti a 

bázat sebtiben s a falu elsőnek a papja lakodalmán 

bámulharja ki magát. ö pedig legyen boldog András­
sal, többet llgysem érdemel, jobbat ÍlgJsem tap. 

Hát Vince kivel fog fészket rakni az új faluban? 

Hátha van neki titokban valami városi kisasszonya, 

wak nem beszél róla, men ott viszont 6t kevesellik 

, megvárják, amig esperes lesz. Vincéb61 esperes I 

Melck.orát fog nevetni a kurátoroknat. amikor a bort 
kitöltik neki I Az iskolában pedig barac1cot nyom a 

gyermekek fejére, a tanltót megdicséri. Nem ia lenne 

olyan ross:l eJperesnek. Szerelmes lovagnak bizonyára 

rosszabb, vagy ki tudja, hátha leánya váloptja? Nem 
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is jó arra gondolni, elfacnrodik az ember szive. 
Még ennek a kicsi boldogságnak sem lebet hiD ni, 

amit feléje hajftottak, hogy belefog6zkodjék. Nem 

tartja erősen, mert nem hisz bamc, nem neki súnták. 

Mennyivel boldogabbak ezek a falusi leányok. Mire 

akkorára nőnek, már szeret/Sje van mindegyiknek s 

meg sem Únbatiák egymást, men jön a katonaság. 

A:t. olyan, mint a szünidő s vége felé az ember bele­

bolondul, úgy várja, bogy az iskola már megkez­

dődjék. Vaiion Vince mit gondolna, ha ci most egy 

hónapra elköllöznék I nagybátyjáboz Csékba. jó 

messze, hogy még a levél is elvesszen sa úron? Vámá 

6t vissza. lenne érette csak egy kicsit bolondabb, 

mint volt tcgnap este jl ÓJ be sok butasagot össze­

vi$Su gondol az ember, amig a pap a szószéken azt 

képzeli, hogy 6t figyeli mindenki I ,,A húsvéti ünnep 

nagy tanulsága az, hogy elcsüggedni soha nem szabad." 

Meg az is, hogy a férfiaknak sohasem szabad hinni, 

különösen tavasszal, húsvét ünnepe táián. A legjobb 

Icu; Csékba utazni és soha vissza nem térni. Mién 
nem fejezi be Vince a prédikációját? Az apja újra 

zörgeti a kótákat, hiszen még úrvacsorát is keD osztani, 

Icu egy óra, amikor az ebédjéhez ülheL Ámen. 

A gyülekezet megmozdul, János bácsi ültéből 

tblrezzen~ tátja a száját l5 is" mintha együtt énekelne 

• többiekkel. Ez jó most felségesen, az ember ki. 

nyujt6ztathatja magát. De jaj! most újra a pap sz6-

nokoI, kiinn áll az úrasztala előtt, mennyit keD be­

szélnie egy papnak s mennyit kell hallgatnioi a 
b1vekneil Szeretik a papok azt a sok beszédet? a 

Wvek nem túlságosan igen a hallgatást, azt már nem 

lehet mondani. De mivel is telnék 870 idő a temp­

lomban, ha a pap nem mondana valamit? Mindig 

énekelni sem lehet s ha az ember solciig egyhelyben 

ül csendesen, elálmosodik. Igaz, a pap beszédje alatt 

is elálmosodlk, egészen mindegy j akkor hát legalább 

beszélje magát kj a pap s hátha valaki baUgatja is? 

Klárika előre tudja, mit fog mondani Vince. Ilyen­

kor ott az Urasztala előtt mindig a Hebron patakát, 

meg az égO csipkebokrot emlegeti. Előre tudja, nem 

!zép tőle, hogy nem tanul új beszédet" most is mAr 

belekezdett. De nem, most egyebet mond, azt is 

olyan nagyon komolyllll, el sem tudná nevetni magát. 

"Ha tehát a te áldoZBtod az oltár elé hozod", igen, 

ure emlékszik még az iskolából. Az van benne, hogy 

ott kell hagyni az áldozatot az oltár elótt s haza kell 
menni kibéldteni a haragosokat. Csak azt nem tudta 

megérteni Klárika soha, hogy azokat is kl kc=lI-c= béki­

teni, akik ok nélkül haragusznak rci? Mert akkor ugyan­

csak sok. dolga lenne, reá a lányok közül sokan hara­

gusznak, amién Kelemen András öt szereti. De ts 
arról igazán nem tehet. Mit is mondhatna nekik, 
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hogy béke legyen? uNt haregudj, Mariska, én nagyon 

sajnálom, hogy Andrásnak jobban tetszem, mint te. If 

Dehát ez hazugdg, 6 emiatt egy cseppet sem búsul 
s Mariska most még jobban haragszik. Ha az ember 

meggondolja, sok ilyen lehetetlen dolog van a vallás­

ban, még jó, hogy stolti sem veszi ezeket a lelkére, 

a papok legkevésbbé. Abból lenne még csak felfor­

dulás, ha a papnak Ünnep dőtt kj kellene béltiterue 

minden haragosát, Kelemen Lőrincet is persze s 

csak azután oszthamá szét al árvacsorát I Akkor a 

harangozó prédikálna minden sátoros ünnepen, pecüg 

reá is haragusznak eJegeo, de azt senkise tanja számon. 
Olyan ember tán nincs is, akit mindenki szeret, 

még Jézusnak is voltak ellenségei. Akkor mit reméljen 
a lekenyésl pap? De mi ez. mi történik? Slrva fakadt 

Vince, ott a gyülekezet elött! Mi van ezzel a fiúval, 

nem ismer reája. Valaminek történnie keUetl, u 

emberek is tágra nyilt szemekkel bámulják, az asz­

szonyok újra supognak. "Hát van annál rettenetesebb 
dolog. kedves atyámfiai. amikor az emberre haraggal. 
megvetéssel tekintenek, elhúzódnak tölc. mint egy 
bélpoklostól ? I S ha még hibám miatt tönénnék 
mindez I De mi az én hibám. atyámfiai? ru, hogy 
rendet akartam teremteni ebben az egyházközségben! 
Rend nélkül és törvény nélkül nincsen élet, hát bún 
volt az. amit én akartam?" 
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A férfiak közül egy sem alszik. 6gy nézi a papot 
mindenki, mint a megbabonázott. - "Szabad nekünk 
most e szent jegyekhez nyUlnunk, ha fellángolt a harag 
a faluban? Elveszitek a kenyeret az én kezemből. 

kedves atyámfiai. ha akaratlanul is én vagyok a hatag 
felidéz3je? hn most lélekben odamegyek mindenki­
hez. akit megbántottam és bocsánatot kérek tme." -
Hát ez borzasztó és rettenetes, mit követhetett ej 

ez a Vince? Úgy emészti magát miatta. mint a nagy 
bűnös ; megalizkodik, bocsánatot kér, a könnyei hul­
lanak. Nem érti kiket bánthatott meg, hiszen mindig 
kacag. amikor valakivel szót vált. nem is tudna ki­
mondaru egy haragos szót. Vagy ez csak akkor van 
úgy, amikor ö hallja? A fhfiak olyan mások. amikor 
maguk között vannak. Vele is vajjon mindig kedves 
lesz-.e Vince, amikor feleségül vette? A regényekben 
6gy van. hogy a fiúk teszik a szépet, udvariasak, 
kedvesek ameddig meg nem kapták a leányt, de az­
után már akkor is kiabálnak, ha a leves forró. Vince 
is ilyen lesz? Ö akkor hazaszalad a szüleihez, neki ne 
kiabáljon senki, csak az édesanyja. Töle ugyis elegel 
hall, ok nélkül is. Vagy ettől már elmenekülni sem 
lehet, ilyen a leányok sorsa, egy darabig valamelyik 
szüHS kiabál rájuk, azután pedig a férj, hogy valami. 
képpen el ne higyjék magukat? Ö igazában sohasem 
haragudott az édesanyjára, talán azt sem fogja 
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bánni, ba Vince is néha rdkiabál egy egészen 

kicsit, de csak egészen kicsiL Utána mindjárt 

meg fogja bánnj és 6 megbocsát neki, ha meg~ 

csókolja. 

Milyen kevesen YlInnak a férfiak úrvacsorát venni, 

még felig sem veszik körül a templom piacát. A pap 

nem nez a szemükbe, elsiet előttük a kehellyel. mjntha 

félne t6lük. llyen úcvacsoraosztást nem láton még 
loba, csupa hatvanéves öregember majdnem mjnd. 

A fiatal házasemberek nincsenek sehol. Igazság 

Izerint neki len volna oka arra. hogy a templomba 

cl ne jöjjöo; hogy is nézzen a Vince szemébe, amikor 

átadja neki a kenyérkockátl Nem, a szemébe igazán 

nem tud nézni most, csak Iti ne eitse a kezéb51 a 

kenyeret, ha véletlenül az ujjuk összeér. Arra nagyOD 

kell ügyeinie j ha zavarba találna jönni, az egész gyü_ 

lekezet kitalálni, hogy tegnap este közöttük történt 
valami. Kelemen András lekiáltana az orgona mellől 

II az: asszonyok mosolyognának a zsebkendoik mögött. 
Most állanak ki a legények az úrasztala kört, Kelemen 

András legelöl, vajjon o: a legöregebb közöttük, vagy 
• tisztesség miatt került oda? Ezt az Andrást mé, 

sajnálni sem lehet, olyan öntelten mosolyog. AllandóaD 

az 6 tekintetét keresi, megérdeme1né, hogy már sejtsen 

valamit. Bár beszélni tudna olyan folyékonyan, mint 
ahogyan onnan a távolból mosolyog. Dc bezzeg, 

Dl 

ba a közelébe kerül, csak úgy izzad ki egy-egy suSt, 

egészen belefárad. 
Most még az asszonyok és azután ök következ· 

nek, a leányok. J aj, sohasem lesz mát ennek lZ isten­

tiszteletnek vége I 
Nem nézett reá Vince, nem volt semmi baj. 

Ugyan nem szép tlile, bogy elforcUtotta a fejér, most 
vajjon mit gondolnak az emberek? Csak már kijnn 

lehetnének végre a szabad ég alatt, egy kicsit össze­

fiillőtt a levegő idebenn, ha nem lesz vége hamar 
mindennek, még iS is elsírja magát. Inteni kellene 

az apjának, hogy zenditsen már reá az orgonára. De 
nem, ellSbb a pap kiterjeszti a kél karját, olyan, mint 

egy denevér a palásttal a vállán. Ilyen az elölrás, 

most meg kell áldania a gyülekezetet. 
Az orgona megszólal, meg az ének, aztán kitódul 

• gyülekezet. 
Be szépen ragyog a nap és milyen zl:>ld minden 

köröskörül ! 
Oda kellene állani a barackfák alá, ha reábull 

egy virágszirom, betel jesül az elsO: kJvánsága, ami 

eszébe jut. 
Kelemen András melléje lépik, de most nem 

mosolyog, 561 beszélni sem tud, csak az iinnepet 

kivánja meg. Vajjon Vince észreveszi, hogy ott vár 

reá az orgonabokrok mögött? 
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Egy fürtöt leszakft, an szagolgatja. András azt 

hiszi, hogy neki tépte le s már kezdi a játékot. 

- Nekem adja azt a virágot? - kérdezi ügyet­
lenül. 

- Tépjen, ha akar, maga is - utasftja Ot eJ 

a leány, dehát az is olyan előirásszertlen hangzik, 

ahogy a játék kivánja. András ebben az egyben oem 
enged. 

A felszegi presbiter nagy hangon magyarázza a 
papot kÖrljlÁ116 férfiaknak: 

- Aki a szép sz6t nem hallja meg. annak lehet 

kiáltani is. A tiszteletes úrnak joga volt ahhoz, hogy • 
beperelje öket. 

- Maga éppen azt al. egyet szaldtotta le, 
amelyre én vetettem rá a szememet - kötekedik 
András. 

A Pataki Domokos hangja még keményebb' 

- Kelemen L6rinc biztatta fel l5ket, ez olyan 

világos, mint a nap. Presbiter létére ezt tette az egy. 
ház ellen, fegyelmi blrooág elé fogjuk állitani. 

- Vegye el, ha tudja, - egyezjk bele a játékba 
a leány majdnem sirva. 

A !Bohói kenb61 kirohan a borjú, maga után 

hurcolja az elszakítan kötelet, olyan jó kedve van, 
mint senkinek. A hátulsó lábait tinígja, felágaskodik, 

el is b6gi magát. a maga módján örill I tavasznak. 
• 

os 

A barackfa törzséhez hozzádörgöl&h:ik, egész szirom­
eSlS hull rd alá, a kivánsága oyomban be is teljesedik, 

jó kedve megkétszereződik. A verebek tovább repül· 

net a szomszéd fákr61, egy kicsit gyanúsan szem­

lélik. Hogy oem macska, az bizonyos, de egyébként 
semmitsem lehet tudni . 

A férfiak oszladoznak, a pap most fordul be a 
kapunál, csak a kurátor hangja hallatszik, amint az 

egyházfinak hagyogat: 
- Harmadnapján délután fegyelmi b1r6sági gyö­

lés. Kelemen Lórincnek meg kell mondani, hogy ha 

nem jön d, a tárgyaJást akkor is megtartjuk. 

A tanitói lak felől nagy kiáltozás: 
- Hol tekereg az 8 leány, Klárika, merre vagy, 

elhfiJ az ebid! 
Most egyel6re ez a legfontosabb a világon. 

4 

Vecsernye óta együtt van a fegyelmi birÓIág, csak 

• vádlott hiányzik még, Kelemen Lőrinc. 

A pap a Fegyelmi Törvény tán lapozza, a kurátor 

meUette ül komoly arccal, neki js szüksége lehet amlt 

hogy a paragrafusokkaJ tisztába jöjjön. A két szavazó­

biró egyeléSre még a disznók betegségeiről tárgyal, 

a község két legtehet6sebb paraszt;a, Gagyari Sindor, 
meg Pataki Domokos. Az egyiknek hat, a másiKnak 
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nyolc kocája malacozott le. vagy készül lemalacozni 

• tavasszal. Sok pénz néS azokban a mocskos ólak­
ban, de bc.j is van velük, meg aggodalom. Ha va1a~ 

melyik áIlnt ne-m nyúl a moslékboz, az nagyobb ije­
delem. mint a jégverés. A búza még kiúiulhat. olyant 

azonban még ember nem Játott. hogy amelyik disznó 

egyszer kinyúlt. az még egyszer elröfógje magát. De 

olyant igen. bogy az egyik a másiktól kivánja meg a 

halált, a cigány temesse el valamennyit. Gagynri 
Sándor rossz híreket kapott, a szomszéd faluban el­
hullott a sógorának egy malaca. A két fegyelmi biro. 

nak láthatólag csikorgós a kedve. Most még az Isten 

angyalát is elitélnék, amiért mezitláb repült be a 

templomba, az ördög pusztitaná el. abány disznó 

csak van a világon. 

Vince most befejezte a lapozgatást, a kurátor elé 
tolta a törvénykönyvet. hadd legyen okosabb li is. 

A fejét a két tenyerébe fektette. Úgy érezte magat. 

mint a verekedő fiú. aki magában jól tudja, miért 
akaszkodott neki a cimborája, de hogy valami bolond 

járókelő neki fogta pártját, most tele szájjal gyalázza 

a másikat. N~m volna neki is éppen úgy a vádlottak 

között a bdye, mint Kelemen Lörincnek? Hiszen 

az igaz, a beperelés dolgában n~m hibás, sokáig nem 

akarta, a jó emberei kenyszerítették reá ... Ha fól n em 

hajtja a kepét a hátralekosokon, - fenyegetőztek 

., 
azok - mi sem fogjuk. megadni ezután." Vincének 

döntenie kellett és ő döntött, a lelkiismerete pedig 

tiszta. Neki nemcsak joga volt ahhoz, .mit teU, de 
6 :1 jövőt is védte, utána következő nemzedékek 

sorsát. Eddig a dolog rendben van. De hogyan t~ 

bette meg, hogy utána ne nézzen az eUódftott kö 

utjának? Miért nem járt utána, ahogy az ünnep ud· 
varába belejutottak, miért oem rihona le, h nlaszlatUl 

cl. az ügyvédi beleavatkozást? Hiszen a bajt nem a 

negyven ~du1a okozta, az eHele noszogatásboz a 
falusi ember már úgy bon.á.szokon, mint a szárazság· 

hoz, meg a tavaszi árvizekhez. De megzavami DZ 

Ünnepet, az imádkozó ember Istennel való talál· 

kozását! A falu reákészitene a lelkét a béke és jóság 
napjaira, ö pedjg oldalba lökte öket és a boldog 
arcokba be:lekiabálta : két taUérral tartoztok nekem 

fejenként, el ne felejtsétek ! 
Hát ez a falu nem is felejti el most már soha, 

de azt sem, hogy az Ünnep izét megrontona a szájuk· 

ban s a boldog örömöt vesszővel kergette el. 

Vince egy pillanatig úgy érezte, bogy fbi keD 
állania 6: örökre itthagynia ezr a faJut, ahol ó most, 

bűnös létire, az igazság pálcáját készül a kezébe venni. 

Vagy itt nem is az igazság a fOOlOS, a kapáló 

paraszt sem kérdi a gyomtól, hogy van--e joga élni. 

mégis kivágja? Micsoda az igazság? Abból valamennyi 

• 



.. 
van a Kelemen Lórincék pártján, meg nála is ugyan­

annyi; bogy a mérleg merre hajlik, u teljesen attól 

függ, hogy ki tartja a kezében. Nem az igazság a 
fontos; mi a fontos? Az a (antos, bogy a világban 

mindIg a jóra törekvö erók győzzenek, még ba lépést 

vétettek is. A jóra törö erót pedig itt az egyház kép­

viseli, vagyis más szóval: 5 . . . meg Gagyari Sándor 

és Pataki Domokos . .. 
öt képviselik a jóra törö erőket ebben a falub:w ? 

Gagyari Sándor meg Pataki Domokos? 
Fekete Vince a félszemével reápislantott a két 

fegyelmi btr6ra és próbálta fólfedezni az arcukon a 

jóra törö akaratot. 
Hát ott azon Do két arcon sok mindent fól lehetett 

fedezni. Dölyfót, meg ravaszságot, meg a révbe jutott 

tolvajok sunyi örömét. Ha a katolikusoknak igazuk 

van ezt a két minden hájjal megkent parasztot a jó • 
Isten az örökkévalóságig fogja fözetni a pokol kernen-

céiben . Noé idejében ilyen lehetett az emberiség mind, 

azén bánta meg az Isten, bogy embert teremtett. 

Egyelóre azonban még itten ülnek az 6 jobb és bal 
oldalán, az egyház két legföbb hatalmassága, irányt 

mutató vezére. A püspök úr is őket ülterte a felső 

asztalhoz vizitációkoI az egész faluból. ök a község 
lege lső polgárai, az egyházat, meg a nemzetet fenn­

tartó d emo 

pekete Vince egy lócsit kényelmetlenül &ezte 
magát, mert a lekenym egyházközség vezet&égében 
nem tudta fölfedeznj • jóra törekv5 akaratot. 

Vajjon más egyházközségekben különbül áll • 

dolog? 
Vajjon ott is nem a nagy gazdak, a hatalmas· 

todók. • vagyonutért ki.,álóbbak lesznek a kurátorok, 
• fegyelmi birák és a kebli tln4csosok 1 ~s vajjon 

telemten az l sten a gazdag parasztnál utolsóbbat ? 
& vajjon 14 onzágos egyházban jobb emberek 

képviselik az egyház jón törő akaratát? 
Itt lenn a faluban a G1Igyari Sándorok szfnére 

igu.odil< az élet. on ftDD p<dig tIlü az ember részeg" 
espe:reseket, sikhsn6 jogtanácsoso .at, egy jóakararo, 
de gyenge püspököt és ügyvéde1tet mindenfelé, a 

végrehajtó tanácsban, • törvényhozó testületben, az 
egyház; binokok kezelésénél, mindenütt. Hol in az 
egybú vélt kiválódga, I jón tör6 anrat, • magasabb-­
tendU élet, htenonzága tisztasága ? Ha már nem lehel 
u igazsággal, csak annak látszatával lesujtani a tenc!­

bontókra, lebe:t·e igy hjnni, hogy az épit6 er&: dia· 

dalmlSk:OOnak? 
l?pit6 er6t jele:nt--t legalább 6 ebben a falubanj 

"'I • többi popok • többi falvakban? 
Hit igent sok ember kedvit, hitét megfoltoztók 

• tempkmolrban, 11"'-1 0IV06sáa; soknak u ls, bo" , 
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egy nadrágos ember olyan teljesen az övék, megáll 
velük beszélgetni az utcán, vidámságot mutat, bázajk­

ban meglátogatja. De mennyi ebben az őszinteség és 
mennyi a bohóckodás, a képmutatás, a huugság? 

Nem tagadják meg a lelkiismeretüket soha a sz6-
széken, nem nevetoek é$ koccintanak együn a Gagy!u'j 
Sándorokkal, amikor talán szemükbe kellene vágniok 
minden aljas, gyáva bünüket? Nem nézik el nekik 

an, amiért a szegényt pellengérre állirják? 1!s a. 
mindenkihez való jóakaratot mennyiben dnnasztja 
a kényelmes állás megtartásának kivánságu, amelynek 

rofeltéteIe nem az isteni tt1z és nem a prófétai el­

hivatottság, hanem a népszerwég? ... 

Hát ennyit nyom az egybU, bizony, ha a mér­
legre teszik. .. de vajjon többet ér--e ennél, jobbat 
akar~ Kelemen L6rincék kompániája? 

Akamak-c ök egyebet a puszta rombolásnáJ, a 
lelküket eItölti-c más, mint a gyűlölet; nem éppen 
olyan kártékony férgek--e (Sk, mint. . . minden 
ember? 

Vince. újra a kezébe vette a törvénykönyvet. 
Mon kezdett gondolkouti. hogy a Kelemeo Latineé): 
büntetése kiszabásánál mege1égedjenek-c a meg­
intéssel? Vagy esetleg egy fokkal többre becsüljék 

• bűnét éi megdorgálják egyház elleni vétsége mian? 

Ebbe peruc mé& • két &ZlvuóbÚ"óD&k il bel ... 

n61ása lesz, mt.g sok függ attól is, hogy a ridlou a 
tárgyalás alatt miképpen viselkedik. Ö, a maga ré. 

nérói a megdorgálás mellett van, a falu 32 eroskez11 
papot szereti. Itt most a gyl5zelemért mindent erre 
az egy tétre kell fciltenni. De miért nincsen m~g itten 
Kelemen Llkine? Egészen besötétedett, amióta reá 
várnak, már a bettlket is alig lebet kiolvasni. Talán 

csalt nem alkonyodott be ilyen hamar? 
Az ablakboz lépett, a faJu felett s11rú fekete fel· 

legek lepték el az égboltozatol, ebből hatalmas es6 
lesz. Ez i! olyan hirtelen támadt, mint az ünnepi 

veszedelem. 
Al: egylú.zfit hamar Kelemen L6rine utan sza· 

lasztottB, maga pedig oda telepedett az asztal másik 

végére Gagyari Sándorek társaságába. 
Akkorra azok mAr végeztek a disznók betegségei· 

VeJ I mindegyik a saját vetését dicsérte. A pap jelen· 
~e eszükbe juttatta, bogy tulajdonképpen miért is 

kell in az időt tölteniök. 
- Még megvárakoztat az orcádan - hábo­

rodott fól Pataki Domokos és ebben a pillanatban 
olyan volt széles, kövét arcával, elhlzott testével, 

mjnt a rádió-bemondó megkülönböztetése a ferenc· 
városi sertéspiacról : prima nehéz disznó. 

Gagyari Sándor mindent természetesnek ttlált: 

- Mil rinJ u üy .... 611 T_I"1 ,. 
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A tisztesség ebben az esetben azt jelentette voln3t 
hogy Kelemen Urinc idejeben jelentkeZÚk a saját 

megsüttetésétt és fogja be I szaját, amfg Gagyari 
Sándor beszél. 

- Majd elhúz:zuk az lS nótáját, ne féljenek -

nyugtatta meg őket a pap. 
A kurátor nem !/7..61ott egy szót sem és gondolt, 

amit gondolt. A:z eMS odakünn nagy cseppekben kez· 
den hullani. Távolról mennydörgés hallatszott. Az 

egyházfi sietve rántotta b;:: az ajtét és bozta az újságot : 

- Kelemen USrinc nincsen otthon él • felesége 

által an üzeni ... - itt. lélekzete elakadt, mert gyor­
san lépett az egész Ílton, alig várta, hogy a pap arcát 

lássa, amint neki a Kelemen L6rinc üzenetét általadja. 

- No mit üzent, nyOgje m:ir ki - mordult reá 
reMbbsége ,ólyával Gagyari Sándor. 

Az egyházfi szint váltott IS mir attól is elment a 

kedve, hogy a pap arcát ügyelje. "MegdögJött három 
kocája r' tzi: szerette volna leginkább. gaviag paraszt 

arcába dgni, e helyen azonban a paphoz fordult él 
szégyenkezve dadogta: 

- Nincsen ideje, hogy idejöjjön, ki kell jÚ'nia a 

faluba • kepecllenes (vvel, ezt 0unte. 
Azt, hogy ,,az egész falu várja" még aktor sem 

tudta volna kjmond.ni, ha • Gagyari Sándor diszoóil 

ndó igtrilt. 
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A ket fegyelmi biró széles örömmel elvigyorodottJ 

II lS lelkilkne): az is tetszett, ba • papon rúg még 

egyet Kelemen L6rinc. Vince azonban dpadtan né· 
zen maga elé: a játszmát elvesztette. 

Most már csa):; egyetlenegyet lehet tenni, egy 

nagyot rúgni Kelemen Lörincen. hogy mindenki azt 

higyje, 6 még él és lS maradt felül. 
- Nincsen semmi baj, - je1eotette ki tettetett 

vidámsággal - a tárgyalást azért megwtjuk, an d6re 

megüzentük neki. 
Mintha csak a szavát akarta volna meger6sfteni, 

mt nagyot csattant az ég, majd sötéten dübörgött 
tovább. mint háborús, nehéz szekerek.. Az ablakok 

együtt remegtek vele és a bent levö emberek elhall· 

guttak. 
_ Meg kellene várnunk, amfg a vihar elvonul 

- javasolta az egyházi gondnok. 
- Miért várjunk? Egy pillanat alatt eÜQtézbe-

tünk mindent - makacskodort Vince. 
A mennyei fabidak tovább dilbörögtck. a négy 

falusi ember borzadáUyal nézen maga elé. Most akarja 
• pap a maga dolgát tárgyalni. mikor az Isten beszél? 
Elfelejtkezen a fennvalóról, oem féli az ö hata.1mát? 

A pap nem látott és nem hallott. mint a vakmerő. 

aki vesztébe rohan. 
- Mindenb ismeri a Kclemen L6rinc bünét -
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igyekezte túlharsogni l SZGODj nem akaró mennydör­
gést. - Példás büntetést kivánok : meg kell 15t fosz­

ranunl:: kcbli tanácsosi állásától. 

Az égzengés váDoD ragadta a négy falusi emben 
és a lelket rázta benne. Egy pillanatig sem szünetelt) 

csak a hangja erősségét váltollatta a titkos rendez6 
urasltásai szerint. A villámot szerte cikattak a piszkos 

felhők között. Most valahol mégegyszer lecsapott. A 

pap elveszhette az eszét, nem tudja, IlÚt cselekszik, 

túl akarja kiabálni az Istent ! 

- Elfogadják a javaslatomat? - kérdezte Vince, 

semmivel scom törődve. 

Senki sem men már reánézni, megrettenve él 
le1apultan várta a világ végét a két gazdag ember és 
a két szegényember. 

- Akkor a javaslatot elfogadottnak jelentem ki 
és az ülést bezárom - állott fól nagy robajjal a pap 

és átadta a szót az Istennek. 

Az Isten pedig minden láts7..'lt szerint abban igye­
kezett, bogy elmossa ezt az elvetemült falut • fold 
szfnéről . 

l 

Sebesi Dénesné tizenhat éves nagy fiával már 

reggel óta kiioo dolgozik a somosi fóldön. 
A szántófóld szélén felütötte fejét a tövis. Hogy 

nOll az oldalOD kaszA16 föld feküdt, a gazda sohucm 
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sz!ntotta ki a barázdáig, a konok ellenség minden év­

ben egy jó aram harapott ki az áldott fóld testéböl 
Most már a garázdálkodást többé t11rni nem lehetett. 
Az éles kapával a gyökeréig kellett hatolni a veszede­
lemnek, egy falat kenyérrel többet jelentett minden 

"'gás. 
A delet tarismy!ból ették, oda ülrek a nagy vac­

korfa alá s még a harangszóból is elhozott egy keveset 
II szél, hogy jobban essék és egészségükre váljék. Al 
asszony megjegyezte: 

- Eső lesz, azt mondom, akkor lehet hallani 
ilyen messzire. 

- Haza menjünk-e? - kiváncsiskodon a le­
gényke_ 

- Tán szeretnél? - intette lit le az anyja. 
Titokban nagy gyönyörűsége telt az lS erős, jó 

ked\',ü, szorgalmas fi~ban, aki az iskolát is alig vegeztt 
s múis a legnagyobb segitsége volt a mezei munkában. 
Al apjára ~ak keserüséggel tudott gondolni. Tán most 
is azt lesi OtthOD, bogy mikor nyil már Iti a korcsmáros j 
a falu szemetje, Oialádja szégyene s veszedelme. 
Milyen másnak indul ez a Sándor, mintha nem is az 
apja fia volna I L<im, ma is vele dolgozon kora hajnalo­
d.1stól. pedig meg ilnncp vaD, harmadik napja, a ba­

rwtai még ma is a lapdát ütik a Heveny6 partján. 
Al árnyékos fUben jÓt aludtak a jóWi ebédre, 



l: tána a munka is dgy esen, mintha akkor kezdenék 
volna. 

A délutáni istentisztelet harangjánaIt hangját dgy 

hallonák a nehéz. jzzsdrságszagú Jevegőbe~ mintha 
a falu ott rejtözködnék a kis erdón rú1, nem pedig óra. 

járásnyira innen embemek. igavon6 állatnak, 

Aztán egyszerre elsötétedett felettük az ég. 
- Mégis csak jobb volna hazamenni _ vallotta 

be az asszony, de akkor már hullott az eső S Olt. ahon­
nan a felh5k iönek, látni leheten, hogy mi készül 
reájuk egy pillantás alan. 

A felhalt meg-megvillantak, mint az 6rilltek 
szemei s utána hosszan nyúlt el a dörgéJ felettük. Az 

anya és a fia a nagy vackona alá szaladtak. Odahuzód. 

tak a törzséhez köul. a legényke egészen hozzája sI­

mult, a kabátját a vállára vetette. De azért az is eszébe 
juto~ amit az iskolában tanult: 

- Ilyenkor nem jó fa alá állani, édesanyám _ 
mondotta bizonytalanul. 

- Eridj, állj .ki az es6bc, ha az neked jobban 
tetszik - biztatta 5t az asszony. 

Fáz6san bújt bele a nagykend5be. a felhősza~.adás 
ellen már a vackorfa se nyujtott elégséges menedéket. 

A vilJamlis. meg a dörgés egymást követte szakadat. 
!anul - aztán ilii legközc:lebbi amire em.Ietezen, az 

vol~ hogy ot) feküdl ... <korfa rllvében fdhl!.on li-

- , •• 
bakkal) körülötte n~ma és csendes volt minden, az 

ea6 már nem esett, a fekete felh6knek nyomuk sem 
volt már az t'g!n, a nap pedig alacsonyan állott. he­

gye); felett. Próbált feláUani, de a lábait nem tudta ki. 
egyeneslteni. ŰjN visszaesett a fóJdre, a fáradtságtól 
és a fájdaJomtól majdnem e1a1éJt. Nagynehezen mégis 
a térdUe fordult, négykézláb állott a fa alan, mint egy 
magával tehetetlen állat s az elsl5 dolog. ami • sze.­

mébe dult, a fia volt. Sándor, amint moz-dulJtlanul 
on feküdt a vizes gyepen. 

- Sándor. ébredj fel, mehetiink már haza _ 

szólította a fiát, de a fia nem mozdult. 

Egyik kezére támaszkodott, a másikkal gyengéden 
megsimogatta a fiucska arclt. - J!bredj fiU, SAndor, 
már eleget aludtál I 

A legényke nem mozdult. nem ,zólt, nem. intett, 

• szemét sem nyitotta ki. Akkor az asszony meglátta 
s vackorfa törzsén a tormos vonalat, amelyen a villám 
alattomosan lekúszon, hogy megragadja, megdzzilll, 
semmive tegye a fiát. 

A2 asszony nem jajgatott, nem sirt, nem átkozó­
dott. A halál, mint valami borzalmas, kegyetlen való­
ság, az életébe lépett. - Hát meghaltil, Sándor? _ 

kérdezte elcsukló bangon és szinte a választ várta t6lc: 
Igenis, meghaltam, édesanyám. Sirasson meg és tc­

Dles~ d - mondona az a néma lúj. 
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Most valahogyan haza kellene menni. bfrt adni 

a faluban a szomorú esetről, hazahivatni az urát a 

korcsmábóJ, e.mbereket küldeni ki szekérrel, hogy II 

fiát hazahozzák, fe1ravaraJozzák. Az asszooy újn a 
lábára akart állani, de a dereka nem engeden, a villám 

átaljána 6t is. megmerevitette az izmokat, alighogy 

meg nem ölte. Megpróbált megindulni úgy négykéz­

láb, ahogy a fia mellett állon. - Várjál csak reám, 

Sándorka, bazamegyek én meglásd, szekeret küldök 

éned - mondotta a fiának s lova csúszott a térdein 

a faJu irányában. Keveset haladott, meg keden állania. 
a fájdalom hasogatta. - Haza kdJ mennem, haza keU 

mennem, Szekeret kell killdcnem a fiamért, - mon­

dotta kábuJt aggyal és újra tovább csúszott, 

A felső úton indult neki, az hosszabb, késedel­

mesebb, kis kerülőve! térül a falu felé, de azon talán 

emberek járnak, segfteni fogjak, talán valami szekér 
is utóléri, hazaviszi még sötétedés el6tt. 

A vizes gyepen csúszós volt a járás, néha tövisbe 
tette a kezét, nem érezte, a térdei sajogtak. nem törö­
dött vele. A dombhajlacon most lefelé keUett wtani, 
ott kcresztülmásznia az árkOD, addig meg tartotta~ 

a kaszál6fóldek. Onnan már szántók me1Jen vin el a 

csapás, azon túl a szekérút. ru. addig az ereje birja. 
Egy pillanatra megállott, hogy kipihenje magát, I 

~ldre leerenkedni nem mert, talán nem tud majd 
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djca fe1á11ani, a fia hiába várja, bogy a szekér érte jöjjOn. 

Most el8szőr jutOtt eszébe az lsten neve, mintha a 
villám azt is kiverte volna a fejéböl. - Uram, Iste­
nem. segits meg - mormolta magában s mintha egy 
kicsit erőt oyen \·olna ettől, a derwban megszfint 

a fájás, a térdei elzsibbadtak. - Most még az irton 
segits át, j6 lsten - villant át az eszén, de az árok 

még messzedecske volt. csak a viz zúgását lehetett 
ha1I:uU. 

Nem árok volt az most bizony, hanem patak, az 
égi vizek megdllzz8wották, ottan folyt le. amit a flSldek 
magukba nem inak. Az asszony elborzadva állott meg 

a partján, hát ezen négykézláb hogyan verje magát 
által ? 

Újra megpróbálta a derekat kiegyenesfteni, de 
most a fájdalomtól a földre esett, elalélt. A.mirt magá­
hoz tért, a napot már sebol nem látta. - Haza td.I 
meo nem, haza keU mennem, szekeret kell küldenem 

a fiamnak - harangozta fájdalmas lüktetésse! az ag)'a 
és ő negyk~zl.áb be1egázolt I patakba. 

A fejét magasra fólt:anoul, a lábait sutvetette, 
bogy a viz el oe sodorja, a kezével tapogatta maga elOtt 
az utat. A túloldali partról viss:zacsúszott. akkor fel­
jebb verte magát a viz ellenében, menedékesebb ol­
dalt keresett. A túlsó partOD újra összeroskadt, csu­

rcmvuescn feküdt a fóldön. - Szekeret kell küldenem 
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a 6amért, szekeret kell killdenem a fiamért _!Ílgta 

az .gya s lS ismét fOltápászkodott, tovább kergette 
magát. 

A szántófóldel:: meUett nehezebb volt az útja. 

A gyepcn kapaszkodni tudott, in a sIkos agyagon 
csúszott a térde. Reámmt 8 vetésre, ott rátapadt a 

sár a kezére, ruhjjára, meg kellen állania. - In kell 

meghalnom - lihegte kétségbeesetten. Mire az. útra 

kiverg6dött, I sötétség beborította a vidéket, - Uyen­

kor máJ: nem jár errefelé senki - tön ki belőle ellS­

ször a sirás. Lefeküdt az út meUetti gyepee ~ egy pil­
lanatig Dem bánta, akármi történjék. 

Távolról kuryaugatás hallatszott, az asszony r~ 

ménykedve fel ült. Kiáltani szeretett volna, de a torkán 

nem jött ki bang. Az ugatás egyre közeledett. Az asz­

szony térdére fordult és sietve dőre indult. A nagy 

fehér komondor ottan állon előtte az úton a domb te­

lején. Egysurrc elvonItja magát S mintha vernék, 
vagy veszen farkast láma, ijedten elszalad. 

Az asszony Devetru tudott volna, ba a sirás nem 
fojtogatja a torkát, Hát furcsa veszett állat is most ó , 
Uram Istt nem : gyermtkét clvesztttt nöstény ember. 
Fut a hJmjébez, hogy együtt bazaburcolják az elpusz­
tult kölyköt a közös fészekbe, me1lette vonítsanak 

napokig szivükvesztetten s gödröt ássanak neki végül, 
hOSY elrothadJIJ n. w,ik. 
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A dombtet6r51 lefelé már könnyebb volt a jUás. 
néhol bdaerült a szek~rnyomokban folydogáló kis 
vizek medrébe, ha csúszott st bánta, hazafe1~ csúszott 
I abol megállott, onnan tovább vonszolta magát. Tá· 

votró! már feltüntek a falu pislákoló mécsei. Innen 
már szaladni is leherne, ha ki tudná egyenesiteni I de­

rekat s ereje is volna. Most már nem hagyja eJ az Isten, 
ba eddig el nem hagyta. Szekeret fog küldeni a fiáért, 
bazabozatja, puha ágyba fekteti, ba a hangja megjön, 

uólongatnj fogj~ hátha meghallja, hátha megmozdul, 

kinyitja I szcméL 
A legels6 házba bezörgetett a falu végén, belülről 

hallotta a szfves invitálást, kfnosan felemelkedett, a 
kilincset megfogta, a házba bébukon. - Istenem, légy 
irgalmas, Istenem, könyörülj rajtam, most még csak 
hangot adj a torkomba, ba azután örökre el is vesz«1. 
Hadd mondhassam el értelmesen: két jó ökröt nyom­
ban befugjana\; hat ember lámpákkal elinduljon, on 

találják meg az én drága jó fiamat a vackorfa tövében, 
binnék, hogy csak alszik, hozzAk haza szépen. 

Felbolydul a falu, báztól-házra szalad I hit, ke­
resik a papot, hogy Mzassa meg a nagy barangOL A 

pap Ott kártybik • két fqyelmi b1róval Il% iskolában. 

- Megütötte • villám a Sebesi Dénes fi4c, 
kilnn fekszi): • somosi földön • nasy vackor&: 
t6vébcD. 
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A pap ijedten felugrik, a két fegyel"; bfr6 ülve 

marad. ök tudták, hogy az lsten valamivel jelt ad, 

nagyon megbántották. Talán ide akan lecsapni az 

iskolába, vagy Kelemen Uirincct kereste; szegény 

kicsi Sebesi Sándor, 6 került ótjába. Most mehet a hat 

ember az ökrös szekérrel hazahozni élettelen testh 
Sizathatja a falu, mert az II halottja. 

Nekik ugyan semmi közük. honá j kidlynat, 

Istennek megadták, amivel tartoztak, talán 8 papot 
is ezért kjwJtt meg az Isten, mert velük talá1ta. 

• 

NEGYEDIK FEJEZET 

VEREBES PfiTBR MliGNYUGOSZIK 

l 

A falu jó ideig szűkölt és hallgatott, mint a meg~ 

vett kutya. Sebesi Sándort eltemették, az esperes jött 

át a szomszéd faJub61 végtisztességet tenni. Fekete 

Vince ágyba feküdt és azt mandotu" bogy beteg. Beteg 
is volt, semmi kétség az iránt. A lelkét bevonta a 

penész, amikor egyedül maradt, a sirás rázta. A falu 

erre is azt mondta: l sten büntetése. 

De hát azt igazán nem tudhatta senki, hogy mit 
akar az Isten Lc:kC"Dyésscl. A nap ragyogóan sütött, 
a kukorica úgy n5tt, mjntha búztík volna felfelé s a 

bUza gaWag aratást igért. Az is meglehet, hogy csak 

lekiáltott az l sten a fóldce, amikor a sok ~mberi aka­

ratosság, a semmiből felfújt barcok már igen zavarták: 

Csend I~gyen gyermekek, játsuSdjatok békességgeJ, 
ahogy azt én eJrende1tem. Dc most is csak az történt, 
ami máskor szokon. A gyerekek, akik abban a pHla­
natban véletlenül a leghangosabbak vol~ ijedten 
elhallgattak . Dc. • többi meg4rhtc. I bátorságát, rijuk 

a ,Dd. MM~. S DÚl az IM'D 91,'nHcwh. 
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hogy munltáját folyt1lSS&, most nek bpatták el ma~ 

pbt, botlottak bele valamibe, hogy törillkiabálják, 

nagy zajt csapjanak, újra tibonák a nagy Felügyelőt 

• béketilrésböl. 
Most az Örtg tamtóta jött reá I nyugtalanság, 

hogy lS törik-szakad, I nyugdJjaztatását kiharcolja, ha 
akkora lármát kell is éne csapnia, hogy az égig hal· 
latnit. 

Egy t<ggclen, két héttd. haláleset um.. mind .. 
ltészeo 4lIott már, hogy ebben az ügyben Balavim, 

• püspökhöz bevonuljon. S mert ha • nyugtalans!g 

egySZCI' egy helyet dlepen. az beborit minden terem­

tett lelket, Klárika is tészen állott a cséki ótra; ott 

másképpen süt • nap, bátha az vissza tudná lenni 

"""" • rózsábt. 
Klá.rib tis1rt szemmel er61tette az ócska blSrönd 

&elelét, • tanftó most fejezte be a reggelijét. 

- Törülje meg a bajuszát, végigcscpegteti az 

lIfIt u állomásig - rlldult le reá a felesége. 
Az er6.yes hangú. tanft6né akkor már KlAritit is 

fiIrcIöne a b6rönd mel1íS1, bogy megmutassa, mi· 
Wppen tudja bec:sutnj az öreg jószágot az. aki vele 

lIc .. edett meg. 

- Megvan • pénz • Jegyetrc? 
- Meg. 
- KJ \laD • ciplSjo flbrfm 1 
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- Ki. 
- Tudia, hogy mit mondion a püspöktcek? 

- Tudom. Rebeka, tudom. 

- Vajjon otthon találja a püspököt ? 
- Remélem, hogy otthon lesz, hacsak el nem 

utazott. 

- Hát bova utaznék el ilyenkor? 
- Csak úgy gondoltam, bogy elutaWtott. 

- Magának sem jut eszébe okosabb gondolat 
- Há1 csak úgy gondoltam . 
- Inkább azon járjon az esze. bogy a leányát ej 

De feJejtse átültetni a cséb vonatra Bcrkenyéscn. 

- Dehogy felejtem, Rebeka. 
A leány közben ott ült a divány sarkában s holtra 

vált arccal nézett maga eJé. mintha a sirató bázba 
kkzü16dnék. A felölt6jét már a kezében szorongatta, 
csomagja a láb:i.nál beven; minden pillanatban jö-­

belnek I prib:kek, hogy elvigyék. 
Egyelőre meg csak a cseki nagybácsihoz, de hogy 

ott mi fog történni vele, azt csak a jó lsten rudia. 
Az fog történni vele bizonyára, hogy lassan el­

hervad, ~nt a virág, amelyet megúnt a kék pillangó. 
S mi értelme is volna annak, hogy tovább éljen? 

Klárika most egyszerre tisztán érezte, bogy egy icü 
óla a folyó mcl1etti betekb61 oem ballatszik fól a Me­

miliék éneke, • kis kertben is elvesnenék 8 virágol!; a 

• 
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sz1nüket, az emberek t;;zeUite pedig nem bizseregteü 

meg, mint régen, amikor megtörtént, hogy valakit 

m~iIIanton S már rá is kacagott. Talán senki meg 

sem értené, ha neki ezt elmondaná: de búsulás nélkül 

halna meg egy pillanat alatt. nem s:J.jn3lna e világból 

semmit, senkit, itthagyna mindent örömest - hát ezt 

bizonyára nem is értene: meg senki, csak kikacagnák 

érte. Az édesanyja, az édesapja? Klárika hineJen meg­

rezzent. men az édesanyja tekintete most Ot kereste ki 

- Bepakoltál mindent, te jóféle? 

- Be. 
- t\1ind az öt harisnyát, meg abálóingeket? 

- Mindent. 

- Megfoltoztad a sárga bugyig6dat? 
- Meg. 
- Tettél papírt a kuffer sarkába oda, ahol lyukas ? 
- Tettem, édesanyám. tettem. 

- Aztán meg nt tanuld festeni magad ott Csék· 

ban, annyit mondok, mert letölöm a derekadat I 

Hát ennek vége volt, a vihar eivoDulr, KJárilta 

újra magára maradt. Kábultan hal1g::.na, bogy az anyja 
most újra az édesapjával zakatol. 

- Hány órára rendelted ide a szekeret? 
- Fél Dyolcra mondtam. 

- Vajjon djón pontosan az a ló~ötö Mihály? 
- Azt hiszem eljön. 

---------.-----------------
)1 1; 

- Nincsen meg még f&yolc:? 

Ez a kérdés egy kis r.zűnetc:t engedélyezett; a 

tanító kigombolta a kabátját, megfogta óvarosan az; 

czűstlánc viget, kipattintotta az óra fedelet s egy pil­
lanatig kIsirtest érzen, bogy II feleségét megcsalja. De 

aztán eszébe jutott, bogy a felesége is le tudja olvasni 
az órát. sőt le is szokta, ha össze akarja csapni a kezet, 
s becsületesen megmondotta az igazat. 

- Fél nyolc elmult öt pertcel. 
A tanhóne ósszecsapta II két tenyerét és rémül­

dözN kezden. 
- Azt mondod, hogy már elmult öt pereceJ s a 

szekér még mindig nincsen itt? r Jaj. az a tekerg6 fiú, 
nem kelt fól idejében, most mi lesz, ha lekésitek II 

vonatot? Tiszta hiába ez a nagy felfordulás, Adám 
várni fogja KIárit az állomáson, vajjon nem kellene 
táviratozni neki? No I 

Ez az utolsó szó a szekérrorgésnek szólt, arady 
a ház előtt megerósödött és hirtelen megszOnt. A tan!­

tóné asszony ruobogon, hogy meggyőzódjék a való­
ságról. az öreg ember ügyetlenül fogdogana a bajuszát 
s paran~ nélkül nem tudta, mihez fogjon, kimenjen-e 

maga is a csoroagokkal, vagy m~gvárja) amig a felesége 
a helyzetjelentéssel visszaérkezik. 

- Te is olyan leszel, mi ot az anyád? - térdelte: 

atm sok nevelői tapintattlll a Idnyát61. 

,. 



A leány még egyelőre három évtizedet hibázott 

ahhoz, bogy az anyjához hasonlltson s ez megmutli:­

kozon abban is, hogy az apja kérdésére egy nagyot só­

hajtott. 

- H át annyira szereted azt a pernahajder papot? 

- Ó édesapám lelkem, en olyan boldogtalan 

vagyok • .• - fakadt el most már végérvényesen sirva 

a leányka. 
- Hadd el fiam, hadd el - simogatta meg a 

leányka fejét a ta.nitó - elmUlik minden; csak egy 
nem mUlik el. Az fiam, ha rosszul kötoo meg a hws­

ságot. Aki téged olyan könnyen faképnél tudott bagyni, 
az sohasem szeretett igazán. Majd kibúsulod magadat 

Adám bácsinál Az a nagyobbik bai fiam, bogy én alak 
Balavárig megyek, holnap este már itthon vagyok újra! 

S egyel6N: még itthon volt most is, mert a 

tamtóné asszony szömyii méltatlankodással ron-
" tott reala : 

- Be kedve-sen ülnek itt, uramisten, hát mire 
várnak, le akarja késni a vonatot kész akarattal? Moz­

duljon már meg, a szekér megjön a maga idejében, 

csak nem várja, bogy én vigyem ki a csomagjait ? 

Nem, arra. nem várt a tamtó öreg feje, efféle dolog 

eszébe sem jutott. Kezébe vette a csomagjait, enge­

delmesen m::gindult az ud\1aJon keresztül. - "Ne­
lógasd úgy a fejedet, másokat is megcsipett már I 

-
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csalán!" - hai.lotro a h4t4 mögött. Önkéntelenül is 

8crenyebbrc vette :1 lépéseit, egy bokor égő csalán 

üldözi a báta megett, ha megáll. mcgcsl9i. Be jó ez a 

Mihály. in vár a szekcm:J. - Indíts Mm gyorsan, 

valahogy el nc kessünk - motyogLO. - Hdt a leányát 

in hagyná? - csapott le rcl :1 fc.le-sege. 
Hát mégis megcsiple, most salogni fog a bóre, 

meg a csontja az egesz úton. Mély gyülölettd fordult 

bátra a felesegc felé. 

- No, Isten áldion meg, R\!beka - mondotta. 

- Isten áldja meg. Péter, ügyeljen magára -

bÚCSÚZOt( a felesig~ is. 
Többel aztán nem is mert visszanézni a lekeny~j 

tanitó a gézengúz Mihály szekuéről 

2 

A püspök, alacsony, köpcös. kövérkés ember. a 
titkárától únottan hanja: 

- A lekenyési ranftó szeretne beszélni a fCtisz­
te1ettl úrr:ll. 

- H ál azt mi szél hozta errefelé? 
- Azt mondja, hogyanyugdíjaztatása dolgában 

szeretne beszélni a püspök úrral. 

A püspök a fej:t vak:ma, azt a közcélokra átadoti 
fejet, amelyen minden kényes és megoldhatatlan egy­

Ilá:ti kérdés nyomot hagyott az idOk folyamán. - Hát 



az nehéz dolog titkár ór~ de azén eressZ'e csak be az 
öreg emben s keresse eliS az akcikat. 

A püspök fáradtan dőlt hátra bőrrel párnázott 
karosszékében; a lektnyési tanitó ügyetlenül bevonult 
d éje. - Hát csak üljön le, tanító úr - mondotta 

~zenved6 arccaJ • püspök - s mondja d, bogy mi 
Járatban fárado" ide. 

- A nyugdJjaztatásom ügyében bátorkodwn 
voln., már nem bírom tovább a tanítást, megöreged­
tem, egyszer összeestem, mint valami Itivénült ló, már 

ne vegye rossz neven a püspök úr . •. - fob:iszkodolt 
neki Verebes Péter. 

- De hiszen a kérvényét már beküldötte? _ 
, 

v~gon a tsnhó szavába a püspök. 

- Igen. kérem. egy évvel ezel őtt. 

- Egy évvel ezdőltl - dobogott az egyház 
fe!e. - Úgy mondja ezt, mintha az ilyen dolgnt egy 
het alan ellebetne intézni. 

- Már bocsánatot kérek, püspök uram, ho meg­
sénenem volna, azt igazán nem akartam~ de mégis 
úgy gondoltam .. , 

- Az ilyen kérvényt száz különooz(S szempontból 

kell megvizsgálni. Úgy baUottam, bogy a nyugdijbi. 
zoruág nem találja lciel,~gítőnek az orvosi bizonyít. 

\'lÍnyt, A Dcvdésüg)-i bizorrság pedig hatlÍrozottlD 
dlene vun az Öli nyug.J1jn:aatásán;:!; . . . 

119 

- Hatvanöt éves vagyok már, flStiszteletíl uram ... 

- Nincs kit a maga helyébe állitanunk, az az. 
iganag! 

- A sásdi tanít6 sz1vesen eljönne. 
- S akkor kit tegyek Sásdra, azt mondja meg? 

- J6 lesz oda egy fiatalj most végzett wútónö-
ventlék is. 

- Jó lesz? Azt mondía, hogy jó lesz ? Hát azt II 

tanit6 úr nem tudja, hogy tíz év óta csak három ifjú 
ment a tarutói pályára egyházun.b;ban? 

- A teológiám mentek elegen. 

- Oda mentek. ott vannak elegen. Ott sokan 
is vannak. De papjelöltet nem állJthatok az iskolába) 
azt az állam sem engedné meg, 

Hát ez már tökéletesen igaz volt s erre a lekenyki 

tanftó nem tudott válaszolni. 
Úgy ült a püspöki iroda b6rkarosszékébenJ mint 

hogyha valami ingoványba süllyedt volna. Nincsen 
menekvés. Vissza kell mennie a faluba dolga-vége­
zaJen, még egy évig nyakába vennj a robotot, ordJ­

tani a gyerekekre, reájuk vemi~ ha megállanak neki, 

mert ilyen a tanltás lélek nélkül, halál. tanitóra, halál 

a gyermekekre .. • 
Nincsen tanitonövendék, akit az egybá2 a helyébe 

áUIrb,a1na 
Neki havi ezerbatsá:l Ji:j a I.i..t. .... Clie. mert neki 
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csu egy &lu koszos gyerekeiveJ kell tör6dnie. A püs­

pöke búszezer, mert ei az egész egyház ügyeit intézi. 

Dc intézi-e valóban? Öt évvel cze15tt nem kellen volna 

neki azt gondolnia: ez a lekenyési tanhó Ot év mulva 

nyugdijba fog menni S nincsen utánpótlás? Hát én az 

egyház püspöke vagyok, havi húszezer Icj a 6zetésem, 

hogy az egyház ügyeit intézzc:m, el6re is lássak, min­

dent számba vegyek. Most törik-szakad, valakit a 

tan1tóképezdé~ kell küldeni, akár az egyház költségén 

is. különben öt év mulva baj lesz a Jekenyési iskolával, 

meg a lek:enyési tanftóval ... 

Verebes Peter ereiben forrani kezden l vér, 
mintha a felesége állott volna vele szemben. 

Hát lS nem fog szenvedni azért, mert a püspök 

és az egesz rothadt egyházi közigazgatás elmulasz­

totta megtenni idejében a kötelességét I 

Nem fog belenyugodni a püspök közönyös ki· 
jelentésébe, nem fog visszamenni a falujába dolga­

végezetlen! 

- Valamit muszáj csinálni, püspök út - mere­

vitette meg az arcát és a püspök felfigyelt a másfele 
hangra. 

- Ezen már nem lehet segíteni - hárította ej 

lagától a felelősséget 3 püspök. 
- Lehetett volna! - villant meg a tanlró szeme. 

- Lehetett '70ina ? 

w 

_ Lehetett volna I 
_ No lám. világosftsOD fól - mondotta hidegen 

a püspök. 
_ At kellett volna tenru a teológiáról nc!:bány 

fiatalt a tanlt6képezdébe. hogy legyen a jth'ónek is. 

_ Csak úgy a gallérjánál fogva? 
_ A. zsebinél fogva. 
_ No. ez kezd érdekes lenni. 
_ Oda cslidül a csürhe, abol a kukoricát ráz1ák. 

tn az egyhá7j kedvezmenyekb61 egy kicsit a taJlit6-

jelöltek felé is ranam volna .. . 
_ Tanitó úr, elfeledkezik magáról! 
_ Nem baj. förisztdetii úr. egyszer szabad ne­

kem is. Negyvenkét éven keresztül mindig hallgattaUlJ 

• mindenre igent mondtam. Ha ICS1..ál1ították a fizeté. 

sünket magyar érdekből, esititottam a fiatalabbakat. 
minden jól van úgy, ahogy felülről bölcsen intézik . . . 

- Tanító úr. mérsékelje magátl ... 
_ De ezt az egyet elfelejtenék bölcsen elintézni, 

ezt vallja meg a fötiszteletü úr is. Nincsen utánpótlás ! 
Hát kinek kellen volna gondoskodni róla? Addig foly­

tassam tovább a tanltást. amig ősszeesem a padok 
közön? Nekem nincsen jogom egy pár ~vi nyugodal­
mas pihenőre negyvenkét c!:vi szolgálat után csak azért. 

mert akinek gondoskodni kellett volna, lU. elfelejtett 

gond.o$kodni uw.npóUásról? 
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A püspök fijlegyenesedett sukéb61. 

- Végeztünk, tanlró úr, nagyon sajnálom, több 

idöm nincsen, nem folytathatjuk tovább ezt 3 beszéJ~ 
gctést - mondotta hidegen. 

- De en még nem végeztem, fötisneletfi 
uraml - állott fel a tanító is. 

- Még nem végzett? Hát ez eredeti. Még nu 
egyéb mondanival6ja lehetne? 

- Az, bogy én össw Dem fogok tanJtani és 
azután sem fogok és soha többé nem fogok tamtam I 

- Nono, ügyeljen miket beszél, hiszen az attól 

függ, hogy a kérvényét miképpen tudják eJintézru. 
- Ez nem függ attól. ez semmitől sem fligg. 

Csak ezt akartam a fötiszteJetü úr tudomására bozru. 

- De hát a törvények, az egyetemes érdek ... 
eJ akarja veszftem a nyugdfját? 

- Én azt a nyugdJjat nem vesdthetem ej. merI 
arra én negyvenkét éven keresztüJ fizettem a járulékat. 

- Fegyelmit akasztunk a nyakába, nyugdlj nél· 
nélkül elboaátjuk! 

- Azt nem tehetik meg I 
- Törvények vannak; és szabályok, aki nem en-

gedclmeskedik, az viseli a következményeket. 

- Elcsapnának nyugdíj nélkül, IDlDt egy nap ­
számost ? 

- Magára vessen miatta . 

• 

_ Elcsapnánalt,ha n:m ke%deném meg. ttnltást l 
_ Egy hónap alatt készen áll • ftgyelmi döntés. 
_ S akkor kit tennének helyettem a lekenylsi 

i.:skolába? - torzult el. tanftÓ arca, hogy nem !ebeten 
megmondani, ezen a kitún6 viccen Dcvet-e WjjOD, vagy 

pedig egyh.:tlá!ra fáradt,életÚDt világ omlik össze benne. 

A püspök elret:tenvc nézett Verebes Péterre. 
Visszaült a székébe, zsebkend6jével megtörölte t 

homlokát és ijedten motyogta: 
_ Q;ak legyen egészen megnyugodva tanftó úr, 

nyugdJjazni fogjuk. Nem kdl az összel már tanftania. 
A nyugdJ ját is rendesen fogja kapni. Titkár úr, el6-
kereste már az iratokat? 

Keu:t nyujtott az öreg taIÚtónak s szinte kimsz­

kolta az ajtón. 
_ Már azt hittem, hogy előttem üti mei l guta 

- mondotta magyarázólag I ti tkánlnak. 
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Az döszobában Verebes Péter Adorján D~nesbo 

botlott bele, aki nagyOD jókedvúnek látszott s meg­
lepetésében fölkiáltott : 

_ A ldt.enyési öreg kántorl Nem láttam dz éve, 

ugyan mi keresnivalója van errefelé? 
_ Nyugdljaztatni jöttem ma&amlt - feldte fá­

radtan a tanlt6. 
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- Anná) már kBnnyebb dolog egyszeraen meg-

balni - nevene d magát Adorján Dénes. 

- Arra is rákerül a sor. 

- Mi újság a falujában? 

- Sár, meg eső, mi lenne egyéb? 

- No de egyéb is van, ne beszéljen; hallom a 

papjuk szabadságra ment. 

- Hát igen, elment a szülOfalujába. 

- Elment, hogy meglátogassa a rokonait? 

- Egy kicsit sok idő három hónap rokonl4to-
• gatasra. 

- Azt magam is úgy gondoltam, Valami egyéb 

oka kellen, hogy legyen. 

- Voll annak dég. 

- Gyengélkedett? 

- Azt is egy kicsit az utóbbi időben. 

- Azért Illent szabadságra ? 

- Alig hinnem. 

- Jaj, be szükszavú, kedves tarutó úri Úgy méri 

a feleletet, mintha pénzbe kerülne. Pedig engem, mint 

teológiai tanárt, roppant érdekelnek a belső indokok. 

Azt megértem, hogyha valaki beteg, akkoI szabadságot 

kér. AZI is, ha külfoldre számit menni tanulmányútra. 

De csa):. úgy. mjnden látható es elfogadható ok nélkül? 

Nem voll valami kellemetlc.n esete, ami miatt el akart 
tünni egy idöre? 

12.5 

- Háf azt 6 tudn, megmondaru leginkább •.. 
Adorján Dénes belatta, bogy a tanító nincsen 

beszédes kedveben, tőle most nem fog megrudn.i 

semmit. Hirtelen azonban valami egyéb iutott IZ 

eszébe. 

- Aztán most ki végzi a papi szolgálatot ? 
- Azt bizony én magam. Egyet. imádkozot • 

hlveknek s még Ilrülnek, hogy prédikáció nélkül haza. 
mehetnek. 

- Nem kerftenek valami helyettes lelkészt? 
- Nincsen arra szükség, még pénzbe is kerülne . 

Sok pénz nincsen az egyház ládájában. 
- A papiJakban ki lakik ? 
- On bizony senki. 

- Milyen a papilak? Valami rozoga, régi épület ? 
- Egy.lJtaJán nem. Most épitettük, alig úz éve. 

Olyan tornáca van, bogy onnan lámi lehet az egész 
vidéket, a fol)'ót, meg a távoli falvakat . Ez a Fekete 
nem is hasznalta a bels6 szobákat ; ahogy a nyár meg­
jön, még az ágyát is kivine, bogy runn háljon. 

- No, ne mondja, bát ez érdekes . Aztán poros 
ez a falu? 

- Dehogy poros. hiszen a hegy oldalában fekszik, 
országút nem vezet rajta keresztül . 

- Hát ez nagyszeru, egészen Ititün6. 
A tanitó gyanút fogon. 
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- Talán csak nem akarja megpályázni, profesz­
szor !ir? 

• rnagat. Adorján Dénes elnevette 

- Azt már nem, de egy nyarat 
tenék benne. 

- Ezt már igazán nem értem. 

szívesen eltöJ-

- No, figyeJjen csak ide, kedves tanít6 úr, a jó 
Isten küldte magát az utamba. Nekem mos( éppen 

abban fO a fejem, hogy hova vigyem acsalódomat 

nyaralni. Tavaly fdrdőhelyre menriink, de az annyiba 

került, hogy egész télen takarékoskodni kelJen miatta. 

Afféle drága helyre egy jó darabig most nem mehe­

tum. No. jól Vall, akltor mit csináljak? Nekem most 

az jutott eszembe, bogy ba az egyházközség bele­

egyezik, én elmegyek magukhoz helyettes lelkésznek 
családostól. Nem kérek éne semmi egyebet, minthogy 

lakhassam a papilakban. Legfeljebb a bívektó) fogunk 
kö)csön);érni egy pár ágyat, asztalt meg székel. ~ni 
már, tan1tÓ úr? Az egyház jól jár. men ingyen helyettes 

le1készhez jut, amig Fekete Vince távol lesz és én is 
jól járok, men olcsó pénzen elintézem a családom 
nyaraltatását. 

A tanitó nehezen akan észbe kapni. 

- Azt akarja a tanár úr, hogy a nyáron pap legyen 
Ldl:enyésen ? 

- Snnmi egyebet. 
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- Hát . " hát ezt el lehetne intézni, ha ank­
u~aD jól értettem a dolgot. 

- Tökéletesc:n. 

- S akkor nekem nem kellene tempJomoznom 

a nyáron? 

- Elvégzek én mindent. 

- S aztán ... - most úgy látszik a tawtónu: 

jutott eszébe valami - már nc: vegye: rossz néven a 

tanár úr, hogy érdeklódöm .. 'I hány gyeIllIeke YSD 

a tRnár úrnak ? 
- Valami három, ba jól emlékszem. 

- Kicsik mind, egészen kicsik? 

- Abbizony nem; a nagyobbik már ötödik gim-
ll ázj~lII . 

- Fiú-e, vagy leány, instálom ? 
- Ez a nagyobbik? 

Az, a nagyobbik. 

- A.z bizony leány, le oem tagadhatolll. 

- Lrány? 

- Lclny. 

- No de azért. . . véletlenül. .. nem tud a 
kedves leánya .. ' a zongorán ? 

- Úgy zongorázik, mint a pittypalatty. 

- Tud zongorázni ? 

- l\.tind a üt kezével. 

- Ki tudja olvasni • kótát? 

• 
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- Nem is ügyel a kezei alá, csak nézi a Mrit $.a 

keze úgy billen utána. 

- Vajjon az orgonán is rudna játszani ? 

- Az már könnyfi dolog, ha valaki egyszer ZOD~ 

gorázni megtanult. 

- Hát ez nagyszerfi. kérem. 
- Mi olyan nagyszeru? 
- Vaj jon nem volna kedve a ked,,'cs leányának 

vasárnaponként orgonázni 8 templomban ? 
- Lekenyesen ? 
- Lekenyésen. 

- Úgy érti 8 "edve! tanító m, hogy nem vc!:~ 

gczné-e eJ a kánto~ágot a leányom a templomban. 
maga helyett? 

- Úgy értem. 

- A tarutó úr pihen15t szeretne venni a kántor-
s.lgtól? 

- Jaj kedves tanát úr, én kj sem mondhatom, 

milyen boldog vagyok. Hát én igen, én pihenőt szeret­

nék venni. A püspök úr éppen most igérte meg, hogy 
nyugdlj81tat. Nem keU többet tanÍtanom. Ha a kedves 
leánya elvégzi helyettem a nyáron a kántoriát, akkol a 
vén orgonának is békét hagybatok. Pihenni tudok. A 

jó Isten látia, mennyire ráéheztek öreg csontjaim. 

Az öreg kántor szemeiben könnyek csillogtak IS 
magafeledten szorongatta az Adorján DéoCJ kezeit. 

• 
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_ Rendben Vall, tanitó ár, ezt is ei lehet intézni. 

- S mikor utaznak ki Lekenyésre ? 
_ Egy het mulva künn leszünk, ha addig a tanft6 

ól lesz szives kimeszeltetni a bázat belülről s egy pár 
búrordarabbal. szalmazsákkal lakhatóvá tenni. 

A tanltónak leesett az álla. 
_ Úgy érti a tanár úr, hogy nekem kellene ezt el6-

készItenem. 
_ Dehogy, kedves tanító Út, ba ez terhére esik, 

megtesli azt az egyházgondnok is. 
- Ö. dehogy esnék ez a terhemre, . . . de mégis, 

nem tudna a tanár úr a gondnoknak egy levelet !rni, 
meglesz iS mindent szivesen, igazi jó ember - mintha 

én nem is Icnotk Lekenyésen. 

- Azt is megtehetem. 
_ Nagyon szepen köszönöm, tanár úr. 

- Semmi köszönet, tanltó úr. 

-Nagyon szépen köszönöm I A jó Isten áldjamegI 

Verebes Peter több SZÓl nem vesztegetett; ki­
húzta a kezet az Adorján Déneséból, lebotorkáJt a lép­

csőkön s egyenese:) az állomásn siet en. 
Útközben levelezöIapol, meg ceruzát vásárolt. 

A penztárnáJ a iegyét Cséksemlycnbe váltotta. 

A levelezőlapot megina, eJcímezte »Verebes Pé­
terné tekintetes asszonynak" s amikor a posta1ádába 

beledobta, mély megkönnyebbüléssel sóhajton egyet . 

• 



130 

4 

Verebes Péter szabadságot vett az iskolától, az 

orgonától es a feleségétől. Most megpróbáJja, bogy 

esik az a délutini al vis a méhesben, amiről ebédutá· 
nonkéDt szokon ábrándozni a tanlt6i laktól az. iskoláig 

vezetO úton. Most megpr6báJ reggel későbben kelni, 
kényelmesen mosdaru és öltözködni, vegigszlvni egy 

megtömön pipát s legfOképp pedig csC'odességben 

lenni, CZI fogja megpróbálni. 
A megérkez.:skor mindennek elejét vCUe egy pár 

okos szóval: ne ltérdezzetek semmit, fogadjatok szi­

vesen, bánjatok velem JÓl. - De ahogy a leányát meg­

ölelte, mindenki lána, bogy valami nagyon mély fel­
induHs rejt6zik az öceS ember szivében. 

Az első nap hajnalán, abogy fölébredett, a nap 

r:ppen elJibbent a távoli hegyek lila pereméröl. Óva­
tosan fölemelkedett az ágyában, jól látott mindent, I 

völgyet boritó bolyhos ködöt csak a jegenyefák magas 

dárdái rudták átaJszúmi, egy elsüllyedt világ néma 

je1mutatói. A nap tompa vörösen izon, mintha fárad· 

ságos leU volna ez a reggeli fólkelés. De n~m mozdult 
semmi és csendes volt minden. Csak a leánya nyugodt 

léJekzervételét hallotta 8Z ablak melJetti ágyból. 

Öj be szep Igy a világ, - pedig künn bizonyosan 

borzongató még a leveg6 - de igy, bebújva valami 

lS! 

meleg vacokba, odastmulva az édesany. karjai közé, 

vagy egy szerct6 feleség ölében, jó barátok között. M. 
a paplan nem tudta bizonyára, hogy anyát, feleséget 

pótolt az öreg tanlr6nak. Oda simult elvékonyodott 

tábszáraira, melegen tmona ör~g csontjait; Ver~bc:s 
Péter úgy néz~tt ki a világba ebből a hine1en m~gtalált, 

kedves fészekböl, mint aki nagyon jól érzi magát ottan) 

ahol van s most készen án arra, hogy a mindenséget 

i" gyönyörÜDek lássa. Hát bizony szép is ez a világ, 

amig meg nem mozdul; a sasok el nem indtdnak nyúlra 
vadászni, a gólyák nem k~zdik keresni a békát, a békák 
a legyeket. Imádand6 és gyönyörl!. ez a világ, amig 

Adám a j~gyz6i irodán nem kezdi meg a hatalom já. 
tékát s az ~mberek nem ébrednek fól, hogy egymás 
szemét kilopják, meg hogy krajcáronként bocsássák 
áruba üdvösségiik~t. 

Az öreg ember nem men ott fé1ültébc:n megmoz­

dulni, m~n félt, hogy akkor a világ is veJe mozdul s • 

varázslat megszünik mindörökre. A nap sietve feljebb 
kúsznék az égen, a bolyhos ködöt valami hirtelen tá­

madt, hGvös szellő dhajtanáJ • jegenyfák megráznák 

ágaikat s a fák között megszóla1nának a madarak. Egy 

'Új nap kezdődnek, mozgások, hangok, sikoltások, zajok, 
tülekedés, lépések lármája a padlón, halál fdé siet(S 

élet. Meg kellene álUtani a mindenség gépezetét, ma­
radjon Igy minden valameddig, a leánya álmodjék .. 
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boldogokat) Adám öccse legyen betakarva j6 me1egcn. 
Rebeka asszony hallgasson otthon~ mjnt a sir, jó maga 

pedig üljön a világ közepében, mint egy szénásszekú 

tetejében s kacsintson a megme:reveden napnak. Talán 

leszállana a szénásszekérről s re!tenné fiilét a fóldte, 

hadd lassa, meghalt-e végkép. vagy csak pihenőt tart. 

A leánya megmozdult az ablak meUm ágyban; 

a l;mftó e1rettenve nézett feléje. 
In6zatos volna, ba valaki most megmozdulna, 

megszólalna. fölébresztené a világot, hogy VágtasSOD 

tovább. 
Pedig amióta nem nézett feléje, a nap is emelke­

dett az égen egy jó hüvelyknyit , a madarak pedig 

álmosan csipogtak a bGvös levegőben. Nem, nem áll 
meg ez a világ egy pjllanatra sem, hlába tartja vissza 

az ember a lélclczclvételét. Olyan, mint anyárson for­

gaton pecsenye, amikor a túz közelébe fordul, sűstö-­

rögni kezd. A földet is nyárson forgatja az I sten. ahol 

a nap éri, ott előbújnak az emberek a házaikból. süs­

törögni kezdenek. dolgoznak. izzadnak, szererkemek, 
hamisan esküsznek, lopnak, egymást megölik. Ahogy 
a nyárson tovább fordul a fóld, in elnyugszik minden, 

ahol egy pillanatra elébb még ron a katlan s most a 

másik oldal ébredezikJ ölti fel mháit, csatolja fel kard~ 

ját, ,iet a gyárak kapui fejé. Verebes Péter elszomo­

rodva látta, hogy a fóld megállhatatlanul foroe: lo"ább 
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s egy pillanat mulva a nap ereje mer felébresu mio· 
deot in is. 

- Mir néz olyan merlSe.nJ édesapám? - rob-­

bant reá a leánya hangja. Lám öt már megcsiklan­

dolta a nap, ébrednie kellen, mások életébe beleron-
• tama. 

Verebes Péter nem felelt. 

- Ma egész nap egy hangos szavam sem lesz -

határozta el magában s nyugodtan a fal felé fordult, 
hogy tovább aludjék. 

A reggeli után pedig nekündult, hogy fóJkeresse 
az ercl6 szélén azt a helyet, abol gyermekkorában a 

farkasokat megriasztona. 

Afféle j ószívű, gyermekeknek való farkasok le­
hettek; kutyaknak vélte őket s azok a klSbajigá1ásra el 

is sz::úadtak becsületesen. 
Most bezzeg még egy kutyát sem merne meg­

hajlt3ni. megha tudná is róla, hogy csak csahol. de 

harapni oem s'ótokisa. 
Ú. Rebeka. asszonyi állat, csaholó, l.á.rmás élet­

társ, nyugalma m:grontéja I 
Hát muszái az, }logy valaki ilyenne váljék, csuk 

azén, mert telik az idő, a fiaral asszonyból vén asszony 

lesz, a duruzsoló eidból rusnya öreg macska ? Bol­
dogságot ad az valakinek, ba örökké a másikban lak­

hatik, tologatja, rendezi. porolia, igazit ja. leiunit;:l, 



szidja? J61 esik neki, ba kierószakolja még hazugság 
árán is, bogy neki legyen mindfg igaza, amikor ma­

gában tudnia kelJ, hamis a győzelem, bazug a bele­

nyugvás? Talán Petőfi Sándor, vagy a németek nagy 

kö!tóje, Goethe, sót esetleg Deák Ferenc is, ezeknek 

az embereknek elbiszi, bogy amit mondottak, azt any­

nyira megfontolták, bogy tévedés nem lehetett a do­

logban. De amikor az ember arra gondol, hogy az lS 

falujában például kinek kell mindíg igazának lennie l 
Elsesorban is a saját feleségének, in már ő sem engedi 

el az elsőséget. Azután következik Gagyar; Sándor 

meg a Pataki Domokos felesége. Azután jön a kisbfr6, 

meg a tehénpásztor. Ki ne fclejtse az öreg susztert a 

világért I Meg a boltosnét, sőt magát a boltost is, ba 

il felesége nincsen jelen. Valami b etegséggel verte meg 

ezeket az embereket az Isten? Az orvosoknak még 

eszükbe sem jUlon, bogy keressék meg ennek a nya­

valyának az OkáL Hiszen emberek ők is, tévednek ők 

is, botlanak ök is : ki tette bele ezt a bogot a lelkükbe, 

hogy semmit be ne ismerjenek, dlenvéleményt el nc 

tGrjenek, s mivel az támad néha az okosság ellenére is) 

hár nyelveljenek, dirigáljsnak, béket ne hagyjanak. 

Verebes Péter rudta, bogy iskolába menni irtózon, 

men erején túl volt a hatvan éleneljes gyerek. hazafelé 

menet pedig a csontjai is remegtek, mert már távolról 

hallon, a Rebeka Q&SD)Qy bangját. 
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ru. iskolában bezzeg nem engedi a tanfelügyeHS, 

hogy a tan.ltók az égig nl5jienek. ,,A tan.ltó úr ezt az 
anyagol nem vette át alaposan a gyermekekkel I" -

mondja keményen. "De tanfelügydó úr kérem ... !U 
- "Csak semmi magyarázat! Tudom én, amit tudok. u 

- A tanitó elhallgat, a tanitónak kuss. Hát igen, még 

a tanfelügyeJót is oda keU sorozaia 8 tehénpásztor 

mellé, men neki is mindig igaza keU, bogy legyen. 

De bánja az ország a tanfelügyelőI, amennyit 6 látja, 

t61e akár álmában is igaza leher, nem mászik vele éiiel· 
nappal a fej ére. A házasságná) is szükség volna egy 
ilyen felügyel6re.. A férfi hiába könyörög : "De Rebe­

kám, drága, lásd be, hogy m OSl az egyszer tévedsz , .. 

A feleség semmibe veszi a féder, 8 gyermekek pedig 

h.iába tiltakoznak, amikor anyjuk bamis vádakkal rillön 

:sipi öket : "Nem én voltam, édesanyám /" üvölti a 

kölyök félelmében. - "Hazudsz, gazember, engem 

ne.m teszel lóva '" - s már indul is a verés, bogy 
Ilallgatni sem leb et. Ha ilyenkor megJelennék , M­

zassági telügyelő és azt mondaná : "Kuss, Rebeka 

asszony ! Maganak nincs· igaza, a vedret' kecske dön­

töne fel. A drága férle meg csakugyan az iskolába 

töltötte el azt a félóráI, amit kegyed olyan igen keres 

rajta !" - Hát akkor az asszonynak abba kellene 

hagynia a verést meg a szidást s hallgatnia kellene 
, 
~ nap. 



). ... 
Ú, áldott csendcssc!'g s Ó szegény öreg feje, hogy 

neki Cséksemlyenen kell kere.<;nie ezt a csendességet. 

l rt a hegyek közön, ahol csak a fű tecem me,!. s a 

fa nő, mert mostohák a szelek s a nap IS csak úgy 
félvállról tekint errefe.lé. 

Fadöntők zaját hallotta Verebes Péter a messze­

segből. 

Lebevercden a fri ssen kaszált fűre. Nézte a feje 
felett elszálló fellegeket. 

A falu lármája nem hatolt cl boci, ami pedig az 

erdőből jött, az olyan volt, mint az őzek bőgése , vagy 

a vaddisznócsapat törtetése : szükséges isteni hang. 
Verebes Péter beJefeküdt ebbe az áldon, ölelő csen­

dességbe. 

Delbto negene a (ÚrÓl, kenyeret bagym!Í.val, amit 

magának felpakkoIt. Este pedig megvidam;,dotl szívvel 
nyitotta rá az ajtót a háziakra. 

s 
A cigány húzta az esteli vendéglőben s Verebes 

Péter úgy érezte rr.agát, Clintha valami felvirágzott 
fiók-a;iIIagon ülne. Éppen csak akkora ez a csillag, 

ameddig a világosság tart, pár orgona bokor, mögéjük 
elbú;tamn. fehér abrosszal lelerhett asztal elfér rajta, 

meg a cigál'ymuzsika; azon kivül a világür. a feneketlen 

sötüség. A másik bolygó, amclyröl ideszak.adtak, va1a~ 

Vii 

boi ott kering a messzeségben1 a gravitáció ügyel arra. 
hogy legalább egy darabig, addig mindene!ietre, amed. 

dig a cigány MZZ3, magához ne vonzza öket. Kár 

volna ezén a szép estéért. - Igyál, Adám! - emelte 
fóJ a poharát Péter. 

Klárika nevetni kezden. 

- Ha édesanyám látná I - évödön az apjáv.:!.l, 
de nem mene tovább folytatni, men a fi6kAcsillag 

érezhet6en egyet billeDt s a cigánymuzsikát az űrbe 
vitte a szél. 

A segédjegyzö odahajolt Klárikához s valamit 

súgott a fülébe. A leány visszakacagort reá. Verebes 
Péter fenékig ina a poharát. 

- Észre se veszi az ember s megöregszik -
mondotta. 

- Elle1t az idö azzal is - jegyezte meg az öccse. 

- Néha egyebet nem is gondolok, minthogy az 
lstennek valamire várnia kellett s közben, hogy ej ne 

únja magát s az idő is teljék, agyagból játékot gyúrt 
magának. Hát nem úgy irja a biblia is? 

- Te közelebb éltél a papokhoz, iobban kell, 
hogy tudd. 

- Amit az ember tőlük tanulj - h~gyiDtett az 
öreg tanJr6. - Néha csodálkozom., hogy megdJlják 

ka~s nélkül. Én, fiam, Irni és olvasni tanItom az 
embereket i én csak egy vén, senki tanltó vagyok. Ok 
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örökké a. Jákob lajtorjáján mászkátnak, meg mesélik, 

hogyan támasztott:! fel Jézus azt 3 Lázárt, már büdös 

volt egészen, rothadni k.ezden a suban. úgy hallgatja 
a paraszt, mintha el Lc; binné. Hadd ej fiam a papokac, 
a miénket csak azért szerenem, mert nem eresztett 

hasat. 
- Olyan vallástalan lettél, Péter? 
- Az em~r kénytelen ve.1~ ha sokat veri a baj. 

De meg aztán, ha Isten vaD. csak ilyen életet tudott 
kigondolni az emberek számára ? 

- Milyen életet? 

- Olyan életet, fiam, bogy az ember csak addig 
lehet boldog, amJg esze nincsen. AmJg gyermek, vagy 

látod igy, a boros asztal mellett; mostan sincsen eszem, 

mert iár a szám és panaszkodom arról. ami elmult. 
De jobban esik ez. mint a nyári eső, ilyen ravaszul 

intézte ezt el az Isten, még a bá!la:tból is örömet csinál. 

Bántja a lelkiismerete, mert elvétette s igen kicsit 

talált belő le kimérni. D olgozik, ItinJódik, izzad, bele­

büdösödik a munkába az ember, az egyiknek a tenyere 

törik fól, a másiknak a feneke, de a lelke, az sir vala­

mennyinek. Egy darabig szerettem a tao.ltast, örömöt is 

találtam benne; ez akkor volt, amikor még fiatal vol­

tam. De azután fiam, beleburul az ember a kétszer 

kettőbe, meg a nemzeti alkotmáoyba, meg hogy .,ma 

sem mostad meg a filled, te gazember lU Megjön ll2 

• 

ember esze, gondolkozni kezd, már oem fzlik semm;. 

úgy kinlódja végig az életet, mint az igás barom. 

- Te sem beszéltél mindIg igy, Péter. 

- Hát nem; fiatalkoromban igen sok volt az 

~zem. Sok mindent akartam, úgy kezdettem neki a 

ranításnak. hogy úz év alatt újjáte.remtettem II; falut. 
Hiszeo kezemben voltak a gyermekek, oem igaz ? Azt 

tdlettem veJük, amit akanam. A felnöttektöl hamar 

meguodorodrom, képmutató, ravasz és önző vola­
mennyi. Ha a bicskámat künn felejtettem egy éjjel 

a tomáco~ másnap már meherrem új bicskát venni. 

Legjobb emberem azzal az öngyujtóval klnált tüzet. 

amiért már egy féléve tüvé tettem a házat. De a 

gyermekek J Azok mások lesznek I I .ettek az ördögöt. 

Dolgoztam érettük, kín16dtam velük, Dllgyot akartam. 

Aztán az Isten engem vert meg érte, úgy látszik 

semmiképpen sem akarja, hogy az emberek lángot 

vessenek ezen a fóldön. Annak ad boldogságot, akit 

Jemmj sem bánt, csak a maga élete; a prófétát mjnd 

a keresztre küldi s nevet utána. Mind bolond az fiam. 

toki az életet szebbé: és jobbá akarja tenni. Tudod, 

bogy kik a nagyok ezen a fóldön ? Azok, akiktől az 

:mber az életét s épségét féltheti, vagy pedig, akik az 

; állati boldogságát, kényeimét növe1n.i tudják. a 

tudósok s a feltaláló)::. Azt hiszed, hogy Jézust azért 

emelték olyan magtlsr:l, mert a szeretetet hirdette s 
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azt, hogy az egymá! terhét hordozzuk? Hiszen magát 

az Istent is csak azért tisztelik, mert félnelc töle llZ 

egyik pillanatban, a másikban pedig elvárják, hogy a 
jégcs6t áltaJ hajtsa a másik falu határára. 

- Kész prédikátor vagy te, Péter. Még nem. 
köveztek meg a hiveid? 

- Nem, mert idején eszemhez ténem. A bia­
kámat IehetlSleg nem felejtem künn a tornácon, a gyer­

mekeket pedig hagyom a maguk útjára. Elfenekelem 

azt, aki hazudik, mert ezt az e1óirás fgy kívánia. Dc 

egyébként törődöm a m8g:tm dolgáVal. Ahogy a búza 

nő, fiam, csak úgy subad élni . Magunkba habzsohti 
mindent, mit az élet nyujt, elvenni mások elö) a napot, 

hiszen egyszer úgyis lekaszá.lnak. l!lni és magunknak 
élni: ezt igy akarja az Isten. 

- Szamár vagy, Péter, hogy a cigány húzza s te 
olyan keserii levet eresztel, mint a bürök, ha össze­
nyomják. 

- Hát az vagyok, oem tagadom, az voltam egész 
életemben. Szamár, mindenlci szamara. Isten szamara, 

a feleségem szamara, a gyermekek szaClara. Kaptam 

is a nyakamba eleget. A magamfajta ember arra szü­
leten, bogy pofozzák, rúgják, ahová álUriák, on be1y­

bal megáll jon. Ezt már a katonaságnál megtanultam. 

Később sem tőném velem egyéb, rúgon, pofozon 
mindenki, az iskola, a tanfeliigyel6, a feleségem, az 

14. 

c~peres. a gazdag parasztok. Egyéb örömöm nem is 
volt, minthogy néba én i~ rúgbattam egyet valakin, 
vagy megpofozram a gyermekeket. 

- Légy őszinte magaddal, Péter I Nem volt 
semmi egyéb öröm az éll:tedben ? 

- Hát volt, valami kicsi volt. 

- No lárodl 

- Mit látok, jó ember? Gondolkoztál-c te valaha 
azOD. mennyire férgeknek tarthat az lsten bennünlter? 

Nem engedi. bogy nagyol alkossunk s örömöt is csak. 

milyeni ád? - Ezeknek egyéb öröm még nem való,­
gondolbana megvetöleg - minthogy lakjanak jól s 

háj janak az asszonnya1. Csak mOSt, amikor az ember 
megöregeden, amikor már eltelt töle az idő, csak akkor 

ves7.i észre, bogy popolyába fekteten bennünket az 
Isten, amikor örömöt akart nekünk adni, hadd röfóg· 

jünk benne boldogan, mint a disznók. Ki kell mászni 
ebből a pocsolyából, fiam. Az a legnagyobb boldogság, 

amikor az ember lefekszik, a hasát a nappal sütteti s 
teszi magát, bogy nincsen. 

A ciS:lÍny valami vigra zendJten reá. 

- Sohse halunk meg l - emehe fel a poharát 
Ad~m. 

A fiatalok scholsem voltak. 
Pitex folytatni akarta a panaszait. 

- Jól esik ez neked, Péter? - kérdezte Adám. 
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_ Most csak ez esik jól - állapltona meg mély 

belenyugvással 8 tanit6. - Fiatalabb koromban job­

baD szerettem a pocsolyában heverészni. 
_ De azért a bort most sem veted meg, úgye ? -

nevetett bUDCUtuJ Adám, 

_ Legyőzött bennünket az Isten - itta ki II 

poharát Péter. -15teo bizony, most még azt sem bán­

nám, ba Rebeka is itt volna meUettem, fóltcve, ha va­

lamivel bekötbemém a suiját. 
- Ne búsulj, Pétu. Tudsz-e még énekelni? 

- Mint egy vén kántor. 
_ Akkor inkább hallgass, a cigány szebben húzza. 

Reákönyököltek az asztalra s hallgattak. 

Péter azt gondolta, hogy péDteken, vagy legké­

sóbb szombaton hazautnzjk. 

OTODI K FEJEZE T 

ADORJAN DÉNES PALUMUNKAJA 

I 

Adorján Dénes fújta a haragot, mert éppen ami­

kor hazafelé indult. bogy feleségének a jó újságot meg­

vigye, egy papnövendék elcsJptes kollokváltatniakellett. 

Mérgében azt a kc:rdést tette fO) a mitsem seitő 

ifjdnak, bogy: mi a különbség a tartalom és a tanalom 

tartalma között. Valami akadémiai kiadványban ol­

vason erröl a kérdésről, a megoldást maga is elfelei­

tene, most élvezenel ügyelte, hogy miképpen izzad 

és nyög a kérdés sútya alatt a teológus. - Nem tudom, 

tanar Ílr, de nagyon szeretném, ha ezt nekem megma­

gyarázná - dadogott kj végre egy éneImes mondato1 

a fiú. - Adorján Dénes egy pillanatra meghökken, 

hogy ime, mosr be1eesen a saját csapdájába. De azután 
kivágta magát. 

- Maga akar vizsgáztatnl engem, fiataJerober? _ 

kérdezte fOIényesen. Magában pedig az ördögbe ki­
váma azt a ködös rejG nemetet, aki ilyen marhaságot 

feszegetésére is riecI. Talán meps iobb leone énel­

mesebb kérdéseket tenni fól ennelt 8 reményteljes 
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Ifjúnak. ba ugyan a bölC!észetben ilyenek ls találhatók. 

Elvégre a felesége egy óra mulva is csak 'Ógy fog ör­

vendeni a meglepetés nek:, mintha mát regge.! meg­

tudta volna. 

- Hát illor azt mondja meg, ami~ bogy miért 
keD egy papnövendéknek bölcsészetet tanulnia? _ 

kérdezte. 

Az ördögbe is, hát Í1jra nem olyan kérdést ten 
fól, amelyre maga sem tudott soha megfelelni? I 

A teológus azonban megmagyarázta: 
- Mindazoknak, akik a lelkészi hivatást válasz­

tották, fóltétlenül ismerniök kell a bölcs~szetel, mert 
a vallás igazságait csak 8 bölcsészet segitségével lehet 

az emberi értelem elOtt igazolni. 

Adorján Denes két vakemberre gondolt, akik 
egymás szavára bólogatnak, bogy nekik van igazuk, 
mert ők semmit sem látnak - s elismerőleg helyeselt 

II teológusnak. - No most fejtse ki a Lebenfuss el­

méletet az értékek polarizációjáról - folytatta köte­
l ességszerűen. 

A papnövendék a mondókájába kezdett, itt már 
onhonos talajon érezte magát, ez a rész benne van I 

jegyzetben. Adorján Dénes azonban egyszerre nagyOD 

tlszégyehe magát, hogy a filozófia tanára a bala vári 

teológián. 

Egy negyedórán] ezelőtt meg künn repdesett a 

k kenyési házak felett, kezével megborzolgatta az erdő 

fáinak begyét. BeroDtott lelkének poros szobájába a 

szabad levegő, a mezők szagát sziVla kitágult tüdővel. 

együn clncolt a nyuszifiakkal. Most mintha összezsu­

gorodott volna ismer, mint akit a görcs kerülget, vissza­

dobta valami a torz emberi okoskodások hinárjába. 

Vaiion jut eszébe az érték, a tartalom, a forma, meg 

su~istencia azoknak, akik künn szaladgálnak a füvön 

meztelen lábbal, s markukból isszák a forrásv izet? 

Lám. a régj görögök parasztbölcselői egyebről nem 

tudtak beszélni, ha már valami emberi facsaralOsság 

reávitte öket az okoskodásra, minthogy minden a víz, 

vagy minden a tüz, vagy bogy mozgásban, váltolásb~n 

van a világ. Varosba kellett költöZDJC az cmbtru.;:k, 

elszakadnia a száz szállal beszel/S termeszettől, vaklci 

tennie magát minden irant, ami nem sa1átmaga, 

hogy belebódulhasson az ideák örull iátékába. Mi a 

Lebenfuss elmélete az énékek polarizáclóiáról? Ez a 

szegeny teológus in komolyan feJtegeti eZI elónc, 

próbál visszaemlékczni a szakkifejezesekre, kicsavart 

értelmú szavakra. szerencsetleD ember, mintha a vi· 
JágoD semmi egyébnek jeleDrősége nem volna. - Gyere 

pajtás. repüljünk Lekenyésre, fussuk meg magunkat 

az erdöszélen I Üljünk le bcszélgemi egy okos szemű 

öreg emberrel. Az több bölcsességel tud, mim az egesz 

jénai teológja! 

HaUU: Zild. anta .. 
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Hazafel~ menet Adorjm Dénest újabb bosswág 

~rte . 

Hozzá csatlakozott valami újságíró ismerőse s 

buta kérdéseket tett fól az évzáróról, meg az a1k.almi 

előadás tárgyáról. A végen még azt is megkérdezte, 

hogy mik a tervei oymra. 

- FalUn! megyek papnak - vetette oda tréfásan 

Adorján Dénes. 
- No, de ezt ntm mondja komolyan - hitet· 

lenkeden az újságiró. 

- Mit n ne mondanám? 

- lu hagYla a tanari állását? 

- Egy nyárra miért ne? 

- S az ősszel? 

- Annál nagyobb eróvel tudok howlátni a 

mnJtáshoz a teológián. 

Az úlságiró kezdene runDI, bogy érti a dolgot. 

- Tanulmányozni fogja a falUt? 

- Hál azt is. mindenesetre. 

- Ez mOSt óriásilag divathan van - ismerte el 
az újságíró. - Falu~munkát is fog végl"znj? 

- Hat persze, az ember ott mindenre ráér. 

Az ujságir6 el volt ragadtatva a gyönyörűségtől. 

- Gratulálok professzor úr, ez új és nagyszerű 

gondolat. öné a dicsöség, bogy eJ6ször jön tá. Erről 

még beszélW fognak az emberek. 

U1 

Adorján Dénes gyanaJcodva nézett lU tljsá,giróra. 
- Olyan bizonyos benne? 

- Meggyözödherik róla. 

- Hát nem mondom, magam is meglepödtem, 

amikor eszembe jutOtt, olyan egyszert'1. Sok pénzbe 

nem kerül s mindenki jól jár. A családom már alig 

várja, hogy zöldet lásson. Megunja az ember az aszfaltor, 

ba sokáig jár rajta, nem igaz? 
- Teljesen igaza van. 

- Az ember összeköti a hasznosat a kellemessel. 

H áT persze, nemcsak nyaralásról van sz6. ha az ember 

a nép közé megy. nem állhatja meg, hogy ne érde­

kelje magát a sorsukban is. 

- Ez most a korszellem, kérem aJásann. 

- Igen, nem lebet elkeriilni. No, jó napot kivá-
nok, Berkenyei úr, én itt lakom balra, jó napot Idvánokl 

- Végtelenü! örvendtem, professzor w. 
Adorján Dénes egyedül baladt tovább a szűk 

meUékutcán. - Miféle marbaságokat beszéltem össze­

vissza? - haragudott magán, amint a háza kapuján 

benyitott. - S még megérem, hogy a feleségemnek 

nem fog tetszeni a lekenyési nyaralás terve. 

• 
A Balavm H'rlap másnap reggeli száma hasábos 

cikkben számolt be az ismert DC\' Q teológiai ud! 

• 
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nendciós ötleth6l, a bátor 6nörésr&, a reoMgti 

tanftás gyökeres reformjához vezet6 kezdeményezés~ 

riSI. Adorián Dénes nem tudta megenni a reggelijér.. 

a felesége meg kiprüszkőlte a magáét, úgy kacagra. 

- Kellett neked lekenyesi nyaralás, profesz~ 

szor Ílf I Most aztán foJytalhatod a munkát nyáron is, 

mint egy bolond. 19y jár, aki újságirókkaJ barátkozik. 

Adorján Dénes nem vette olyan jókedvúen a 
dolgot. 

- Úgy lette bcle a szavakat a számba, semmire­

ke1l6 pconaforgat6. Ű jobban tudta, bogy en miért 
akarok Lekenyesre menni. Itt van, Je van irva pom­

pásan, mintha valami kézikönyvből másolta volna ki. 
)JA legújabb lélektani és társadalomtudományi mód­
szerekkel fö l fogja venni a falu társadalmi, gazdasági 

és lélektani térképél. Végre meg fogjuk tudni, hogy 

mi fáj az erdélyi falunak, boi kdl a gyógyltást meg­
kezdeni ." Akasszanak fel, te hasbeszél6 1 "Eddig is 
mar sokan kisérleteztek, de srnkisem tudta igazán, 

boI kezdjc:n a munkához," Én tudnám. te kötnivaló 

rikkancs. "Gazdasági és orvosi előadásokat fog tar­

tani, felkeresi az embereket. lalcisaikban, hclyszini 

szemlét tart a házakban! az udvarokon. Úgy hírlik, 

bogy 8 munkájában 8 gimn:bium cserkész csapata 

is segitségére lesz." 

- On lesznek a cserké5zek is? - kiáltott 

u. 

közbe ujjongva Agnes, az ötödik gimnázista "kántor­

jelölt" . 
- Már cl is utaztak, édesem, csak éppen el­

felejtette ezt mP.gírni az a drága újságír6 bácsi, 

- Ne tréf.Jjon, apuka, hiszen az olyan nagy­

szerü lenne. 
- No ne búsulj, leánykám, szerzek én neked 

cserkészeket, ha ezek véletlenü] nem találnak eljönni. 

Megalakitom az l . számú Harisnyás Csikólovak csa­

patát, várj egy kicsit. hátha ezt is beletette mar az 

újságba ez a kedves 6atalember, 

Adorjánné úgy talál ra, hogy a nyaralás 
igen vfgoak és mulatságosnak igérkezik. 

A tanár folytatta a felolvasást. 

• • mar ~ 

- "Eddig gyakran megtörtént. hogy egyes teoló­
giai tanárok, bár pályájuk kezdetén néhány évet fal ­

vakon töl~öttek, közben elvesztették kapcsolatukat a 

néppel, Nagyot változott a világ csak az utolsó dz 
év alatt is, Ezek a tanárok még mindig azt hiszik, 
hogy a falu ugyanaz a nyugalmas, idillikus hely, 

ami volt a háború elón. Hamis fogalmakkal küldik ki 
a fiatal papokat 6rhelyeikre. Adorján Dénes nyári 

szabadsagát áldozza fól. hogy megérezze, meg­

tapasztalja a változásokat . . ,u hát ezek, mondhatom 

j61 elimézték az én nyaralásomat. 

A felsége nevetett. 
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- Olvasd el fiam, a cikk végét is, ahol azt Irja 

hogy 6sszd sorozatos cikkekben fogsz beszámolni az 

ertdményekr61. 

- Azt nem írja, hogy könyvet is fogok lrni? 

- Még holnap azt is megfrbalja. 

- Hát most mit csináJjak;, te kaján asszony, adj 

valami tanácsOl, mit csináJjak? 

Az asszony még mindig csak nevetéssel tudott 

vál::tSZolni. 
Adorján Dénes kapta a kalapját és düböseo el­

rohant. 

A katolikus templom előtt a párttitkár emelte 

reá szélesen a kalapját. 

- ÁJ jó reggelt kivánok tanár úr, gratulálok, 

gratu1álok, végre valami okos gondolat mifelénk, c2 

fel fogja rázni az egész Erdélyt, ideje már. 

- Rázzon ki a hideglelés I - futott végig az 

Adocján Dénes gerincén az utálat s közben idegesen 

mosolygott. 

- Sajnálom, hogy nem volt ideje velünk ezt 

a kitún6 tervet megtárgyalni, de hát erre még ráérünk, 

ugyebár? 

- Rendkívül eJ voltam foglalva - mentcge­

t6dzött Adorján Dénes. 
- Bizony, valami e1félére éget6en szükség volt. 

Csak a sötétben tapogatómnk. A Párt el volt foglalva 

a parlamenti munkával. meg a rengeteg jogsérelem 

orvoslásával. Két éve. bogy el6terjesztettem memo~ 

randumomat ebben a kérdésben, mondtam is a 
feleségemnek ma reggel, ez az Adorján mintha az 

én tervcimet vette volna át. teljesen egyformán gon~ 

doU:.ozunk, tanár úr. 
_ Rendkivül örvendek, igen lekötelezö. 

_ Az elslS feladat roegszervezni a Párt helyi 

szervezetét. Ebbe nem akadnak belé 8 ha1óságok. ez 

szabad és jogos. A magyar embert még mindig csak 

a politikával lebet megfogni. A politikai gyűléseken 

ott van mindenki. azokon a lelkükhöz lehet sz61ani 

az embereknek. letörni az e1lenzékieskedést, mielőrt 

végleg mcgmételyezné a falu IeikéL Igaz, melyik 

faluba is szándékozik menni, tamir úr, az újságcikk~ 
ból ez valamilyen véletlen folytán kimaradt. 

- Lekenyésre. 
_ Igen, Lekenyésre, Hevenyö-mente. On még 

nincsen nagy veszedelem. 
_ Hiszen oem is a veszedelmet keresem .•. 

_ Ott még nem sikerült a D emokrata Blokknak 

gyökeret vernie. Igazi j6 magyar emberek. Bejuttanák 

a jelőltünket már kétszer a választásokon. Ott inkább 

8 kommunizmustól keU tartani, közel van Terebes, 

sok ott 8 gyár. Nem érdekelné a tanár ural, bogy 

miket terjesztettem elő a memorandumomban? 



- Hogyne, s5tl Nagyon lekötelezne vele II 

titkár úr. 

- Csak egy ugrás a pártiroda, nem fátadnánk 
ej talán oda? 

- Kérem, 8 legnagyobb örömmel. 

Adorjan Dénes úgy követte a párniL"::árt 8 p:1rt~ 
iroda felé, mint aki álmáb::m egy egészen más viJágb3 

cseppen s holott rendes életében becsületes adó­
hivatalnok, most kiderűl, hogy nevezetes ember, aki 

nevezetes dolgokat szándékszik végbevinni. 

Hát legyen, ami lesz, eb aki bánja, meghallgatja 

azt a memor:.mdu mot, elvégre hozzá van már szokva, 

bogy órakig ostobaságokra figyeljen teológiai meg­

nyitókon, irodalmi társasági üléseken s a gimnázium 

tanári szobáláblln, ha egy üres 6rája akad s oda be­

téved. Aztán hátha valami hasznat is fogja venni 

annak a memorandumnak? Hiszen - hogy robban­
umá fóJ valami ellenseges repülőgép azt az újság­

[rór I - mOSt már benne ÜJ nyakig a szószban, most 
mar valamit muszáj tenni, kibúvó nincsen. 

- Egyedill szándékozik a munkát végeuli ? -
kérdezte apanotkar. 

- No nem eppeD, nagyjában, a 

bik leányom segfleoi fog. (Nem kellene 

kat a cse.rkészeke[ valóban oda 

Dyárára ?) 

teremteni a 
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_ Bizonyára ö fogja vezetni a naplókat, - foly· 

tatta kerlelhetetJenill a párttitkár. 
_ Igen, nagyoD szép Irása van. 

- Gimnázista? 
_ Gimnázista és cserkész. (Már úgy látszik a 

cserkészekel nem lehet elkerülni.) 

_ S a cserkészek is on fognak táborozni? 

_ Ez még nem egésuo biztos. (S ugyan mi 

biztos ebben a mai világban? Az ember lefekszik az 

egyik este a jó vacsora után s a másik reggel a rcg~ 

gelijét sem tudja megenni.) 
_ Azt könnyen el lehet intézni. Az igazgató 

bizonyosan melegcn fogja pártolni a tervet. Mcgértö 

ember. Erre jobbra tessék. 
Hát itt vannak, megérkeztek. Ezen a Iyukon be 

kell bújni s az ember átváltozik, mint a szivárvány 

alatt. Adorján Denes, i dőszaki falumunkis. A város 

büszkesége. Hát hadd agyusztálja öt ki a párttitkár; 

söt most már maga sem hagyja, ha beleesett. A fene 

a faluját, oem ijed meg Ö tőle. Reggel kilenc órakor 

kel, ezt ej nem engedi. Ez lesz az ö nyaralása. Aztán 

mc:greggelizik. Aztán kimegy a mc:Wre, mi az neki ? 
Ha már muszáj, rittyent ó ezeknek az embereknek 

olyan falumunkát, bogy belcsápadnak. 
Adorján Dénesnek a pávatollat akalapjába dugták a 

II felesége, hamost látta volna, mégjobban kaca&otl \·olna. 



- A, jó reggelt taná r úr - hallotta iobbról. 
- Van szer~csém. kedves professzor w: _ 

duruzsoh reá valaki balról. 

Adorján Dénes belepottyant a kásás tál köupebe 
s fejét egy fokkal már magasabban hordozta. 

- Jó reggelf, uraim - mondotta Icköte lezeőn. 
- Tudtam. hogy ma ide fel fog jönni a tanár 

úr - ezt a pán iogtan:ksosa véJeményezte, akinek 
hivatása volt. hogy mindent elöre tud jon. 

- Hál eljőnem, igen. Boronkai doktor érdekes 
felviJágosltásokal Igén. 

- A fa lu-kutatás ügyében I 

- Igen, arról van szó. 

- Ide egészen jó helyre jött a tanár úr, Magam 

is csak azért néztem fól. hátha Wálkozunk. Talán 

nem fogja megverni egy s mis észrevételemet izé • • 
tanácsomat, mar régóta szJvügyem nekem a falu. 

- Ó. ez igazán nagyon kedves öntöl, doktor út. 

- Itt a kedves barátom. csodálatos taláJkozása 
a hasonló gondolkozásnak, szinten azé« fáradott fól. 

Tetszik talán ismerni legúiabb munkáját, uA falu és 
az egészség?" 

- Valóban, ön a falu egészségügyér51 irt 
könyvet? 

- Ó, semm; az egész, csak egy kis Kompen­

dium, a legszükségesebb dolgok összefoglalva, in-

11!!\ 

kább népszerűen me;;frva, papoknak és tanltóknllt 
• szantam. 

- A legszükségesebb dolog, éget6en szükséges. 

Régóta foglalkozik a doktor úr a falu egiszségügyével? 

- Ó, már nagyOD régen, kezdts orvos koromt61 

fogva. S a tanát úr? 
- Hát igen, nekem is ez volt a legkedvesebb 

gondolatom. Már régóta motoszkál a fejemben, hogy 

tenni kéne valamit, de sohasem beszéhem r61$1, az 

ember mindig attól felher, hogy szándékait félre­

értik - mondotta Adorján bizonytalanul. 

- Mennyit tudnék én errő l beszélni I 

- Meg aztán beosztuni sem tudtam az időmet, 

ez az igazság. Tavaly nyáron fürdőre kellen vinnem 

a feleségemet, kissé gyengélkedett. 

- Ó, val6ban? 

- Ó, semm; komolyabb betegség. De elején 

kell a bajt fülönfogni. fgy van ez már mindennel, 

ezzel az, izé, falu clologgal is. 

- Hát ez töké!etesen igaz. A mer-elózés, mindig 

azt hangonanam én is. Ez volna az orvrunak is az. 
igazi feladata. A meggyböl tetszik-e, vagy a barackb6l? 

Ez a tálcán eléjük helyezett konyakos üvegre 

vonatkozott; ingerl6en csillog6 nedű, már 

egJ ért is érdemes volt falukutatóvá lenni. 

- Köszönöm, talán a harac.kból. 

• ezen az 
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- Ezt bangoztattam én is tnindlg, - folytatta 

az orvos - a megdőzés I Az ember azt gondolná, 

hogy a napfényes, áldott falusi levegőn betegség el5 

sem fordulhat . Nem is fordulna elő, ha az emberek 

szinte készakarva nem hivnák ki B kórokozó bak­

tériumokat: gyertek, harapjatok be1énk! Helytelenül 

táplálkoznak, isznak, agyondolgozzák magukat, meg­

hűléseiket elhanyagolják. A megelözés, ez a leg­

fontosabb. Leszoktatni az embereket az alkoholról, 

a dohányról, megtanÍ[ani öket a kalóriák, fehérjék, 

vitaminok j elentőségére, beléjük szuggerálnj, hogy a 

kicsi hitvány hülésseI kezdődnek a nagy gyalázatos 

betegségek, ágyba tehát, ha lázad van s prüszköIni 

kezde11 Ez, ez volna az igazi orvos feladata. 

- Mikor leszünk mi on, I stenem! - sóhajtott 
valódi elkeseredésscl Adorján. 

- Ezt én mind megfrtam a könyvecskémben 

és ennél többet is, természetesen. Nagyon lekötelezne. 

ha elfogadna tölem egy dedikált példányt. kedves 
tanár úr. Munkájában ez is segíteni fogja. biztosan 
remélem. 

- Kérem, a legnagyobb örömmel. Efféle segltlS 
társak nélkill nem is tudnám mihez kezdjek. 

- 19azán lekötelez. 

- Ebből mindenesetre arra a nagy kérdésre is fo-

gok felvilágosítást kapni, hogy mi legyen az első feladat? 

16. 

_ H~t igen. bár ez mindíg a könilirrényd«:61 

fi\gg, Mivel kezdjeD neki az ember? A kutak meg­
vizsgálásAval-e, vagy a csecsem5védelemmel? Minden­
esetre arra szükség lesz, bogy valamelyik kút vizé­
ből mintát vegyen, ip: a Chemotecbnika nyolcszáz 
Jején analizáln.i fogja, ez nagyon fontos. Egy csecsem5-
mérleget is ki kell vinni, azzal ellenőrizni lebet a 

csecsemök heti növekedését a könyvben található 

táblázatok utasftásai alapján". 
- A konyhamérleg nem fog megfelelni erre a 

célra? 
- Jaj, arra rá ne tessék tenni a ficánkoló. rug­

dalózó gyerekeket ; oda különleges, erre a célra szolgáló 
mérlegek kellenek, azt hiszem Zeilernél kaphatók, 
darabjuk háromezerötszáz lej. Enélkill neki se tessék 
induJ.nj, tanár úr. Egyébként a fiatal anyák tanu­

lékony anyag. az i.dösebbekkel meg se próbálkozúk, 
azok meg sem énenék a könyvemben foglaltakaL 

Adorján kissé izgatouan feszengett. 
_ Egyébre remélem nem l~z szükség; kevés 

csomaggal szeretnék utazni. 
_ Kérem, minden attól fUgg, milyen alapos 

munlcit akar végezni. Jó eredm~nyeket csak jó esz­
közökkel lehet elérni. Egyébként mindezekről a 

könyvem b6séges felvilágosltássaJ szolgál. 
_ lien - nyögte ki verejtékezve Adorján és 
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a jogtanácsoshoz fordult. - Az ember voltaképpen 

oem is hjnné, milyen nehéz feladatra váJlalkoztam. 

- AnnáJ nagyobb lesz a kisebbségi magyarság 

hálája - biztosItana lit 8 jogtanácsos. - KüJöDösen, 
la sikttültti fog valahogy keskenyebbé tennj lUl az 

árkot, amely ma a falusi népet ~ hivatásos emberektől 
elválasztja. 

Adorján, mjnt egy napraforgó, most az új viJágftó­

test Cdé fordJ tona látó- és ba1lószerveit. Az orvos, 

hogy 8 Jogtanácsos olyan ltijasuJ belépett a 

levesestáliába, undorral hajton fól egymásután k~t 
pohárka barackpálinkát. 

- Rettenetes az a bizalmatlanság, ami az úri 

népet körülvesz,L Az ember nem hinné el, hogy ez 

valóban lehetséges, de ezek a darócruhás parasztok 

ténylegesen lenéznek bennünket. Ha reánk szorul­

nak, aJázatosak, mint aki két kraicán is meg szeretne 

takaritani. De a hátunk mögön ócsárolnat, gyaláz­

nak. Ilyen körülmények közön hogyan remélJük, 
hogy végzen ifjainkat dhelyezzük? Ezen kellene 

segIteni, tanár úr, ez volna szerintem a legégetőbb 
feladaL 

Az orvos nem áHbaua meg, bogy közbe ne szóljon. 

- Hasznos munkát kell végezni, mint amilyenre 
mOSt a tanár ól' is vállalkolOn, ez az orvoss::g. Lám, 

az orvosokat mindenki tiszteli. Persze, mert nyilván. 

• 

val6, mekkora valódi szolgálatot tesznek a n~ 
nek . • • 

- S talán az ügyvédek munlcl jára nincsen éppen 

akkora szükség? 
- Már megbocsásson, kolléga úr . . • 

- Kérem, en mindentől elvonatkoztatva •• • 

- .• . az ügyvéd munkája ... 
- .• . nekem minden diplomás ember •.. 
- . . . az összebasonlitás talán túlfeszjtett ..• 

A párttitkár ezt a pillanatOT hasznalta fel, hogy 

memorándumát a tanár kezebe csUsztassa. 

-------------- - -
Egy óra múlva, bóna alan egy halom szak~ és 

kézikönyvvcl indult el hazafelé Adorján Dénes. 

- Csai. most fog a fcleségem igazán nevetni I -
verte ki homlokát a verejték. 

Félénken nyiton be a nagyszoba ajtaján. 

Odabenn a méltóságos asszony, az Országos 
Nószövctség elnöke, éppen akkor magyarázta a felt* 

ségének, hogy boi lebet azt 8 bizonyos gyermek~ 

médeget beszerezni. 
- Antlkill akir neki se fogjon a munk:lnak, -

hangsúlyozta emelt bangon. 

A felesége bólogaton, a leánya pedig" a kántorje­
lölt, a széplrású napl6vtzetö, mindent "omolyan bejegy­

:lett ci)' ... izspirka üresen maradt utolsó oldalára . 
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A gyermekeknek a nyaralás abban a pillanatb'ln 

kezdődik, amelyikben a bérkocsi előáll, hogy a 
családot az állomásra szállitsa. 

A felnőtteknek ez az időszak, az elutazás elötti 

hét, az út az állomásig, meg vissza egy másik állomas­

tóJ a faJuig, a megérkezés, I letelepedés, a ltipa­

kolás, a terepszemle, hogy van-e nyiton kúl a közel­

ben, amelybe a lticsi fiú beleesh~sék, az nem is a 

téli, nyugodt munka folytatása, de nem is még a 
nyaralás, egyik sem a kettő közül, hanem lázálom, 

vezeklés, tisztítótüz, pokol. 

- Künn vannak-e mind a csomagok, D énes ? -

kérdezj az asszony. 

Künn vannak édesem, ne aggódj annyit -

feleli a férj. 

- Csak hetet látok, hol van a nyolcadik? 

- Ott van fiam a kocsis lábánál, az az élire 

állított kicsi börönd. 
- Jesszus Mária, Dénes, hiszen abban van a 

gyermekmérleg, kinek iuton eszébe felforditani? 

Kocsis, jaj, állltsa hamar a talpára azt a kicsi bőröndöt ! 

- Nem fér másképp a lábam, naccsága. 

- Tegye a lábát a ló farkához, ne féljen tőle -
ezt Adorján Dénes nyomta be közbe, hogy egyrészt 

--- - -~ -----------= 

10l 

a felesége idegsokkot ne kapjon, másrészt pedig a 

kocsis is megnyugodjék, csak vicc az. egész, az állo­

másig meg sem érzi . 

A kocsis magába nyel egy káromkodást s a kicsi 
bőröndöt a talpára állítja. 

- No gyű fakó - ereszti neki a kopott lovat. 

A gyere)::ek kacagnak a boldogságtól. 

Az állomás meg a vonat, az külön fejezet. Adorján 

Dénes előbb az éttercmbe viszi a családot egy pohár 

limonádéra (sört nem mer inru azóta, hogy a Hámori 

doktor könyvét elolvasta). A felesége énelmes, művelt 

asszony, de vonatra csak kétszer ül egy évben ; meg­

érthető, hogy valahányszor egy tehervonat. vagy 

tolatómozdony bepc-fóg, fd ugrik és idegesen meg­

kérdi: Nem ez a mi vonatunk? 

- Még egy teljes fé!óránk van - biztosítja 

öt a limonádéját csendesen kavargató férj. (Erről 8 

félóráról is az asszony gondoskodott, mert abban 

nyilvánvalóan neki volt igaza: jobb elóbb kivonulni 

s egy kicsit várni, mint a vonatról lekésni.) 

Az asszony időszakonként tovább hallatja magát : 

- Sári, ülj vissza a helyedre l {Még elüt egy 

hordár.) 

- A kicsi fiúnak adott vizet, Dénes? 

- Vajjon tiszta ez a viz Dénes, nincsen meg-

fertőzve? (úgy látszik titokban lS is belekukkintott a 

B.!h,: Uld 'n!. " 
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Hámori doktor könyvébe j az is meglehet azonban, 

hogy ezt az lS saját külön könyve is tnrtalmozz3, 

amelyet a méltóságos asszony hagyott nála.) 
- Hányas számú a bordárunk, Dénes ? 

- Még bány perc van hátra, Dénes ? 
- AgnC$, ne menj ki a folyosóra, jobb, ha a 

szemem el6n látlak. - De ezt már akkor mondja, 
amikor szerencsésen fónn vannak 8 vonalon, együtt 

mind az öten és a nyolc darab csomag. 
A gyerekek sikonganak k boldogan reszketnek. 

Adorjánné is megnyugszik, amikor a férje be­

húzza a fülke ajtaját : lélek az ajtón se be, se ki. 
A vonat elindul. A nagyobbik leány kérezik, 

hogy kimehessen a folyosóra. (Valami csinos diák­
sapkát pillantott meg a félszemével.) 

- Miért. akanz kimenni? 

- Azon az oldalon szebb a táj . 

- Hát akkor ülj oda az ajtó mellé, azon ke-

resztül is láthatsz mindent. (Ez tökéletesen igaz, 

azért is olyan fájdalmas.) 
A legközelebbi nagy áUomásoD Adorján Dénes 

leszáll, hogy újságot vásároljon. A vonat elinduJ s a 
f6-fi nincsen sehol. Lemaradt. Nála. vannak a j~gyek. 
Az asszony kezd izgatódni. Eltelik öt perc. EI tíz. 

A végén persze el6kerül a férfi, nincsen semmi baj, 
(: ppcn akkor bajitGtta el a cigarettáját. 

103 
Végállomás I 
A gyercl:;ek szeme ragyog az örömt61. 
A:;. asszony is fellélekz-ik, amikor a fe!csengőzött, 

sallangos lovak mögé a kényelmes szekérülésen d­

hdyezkedhetik s látja, hogy még mindig mind­

nyajan épen megvannak, mind az. öten és a nyolc 

darab csomag. 
Az sem olyan nagy baj már, hogy a szekérülés­

r6l kiderül, amikor a lovak nekiinduJnak, hogy nem 

is olyan kényelmes. 
A gyermekmérleg fontoskodva áU a négy lábán 

lJ kicsi b6röndben s a szekér minden zökkenésere 

megrázza a hasát. 

4 

A papilak udvarán nag)' halom homok maradt a 
legutóbbi épltkezések: után; a három gyermek egy­
szerre beveszi, mint egy váraL 

A csatorna alan egy ör~ hordÓI [aláinak tde 
megposhadt esővizz.el. Abból renyeriildteJ s a kicsi 
fiú játékvedrével hordják a vizet, hogy a homokból 

lepényt meg miegymút süthessenek. 
A kicsi fiú már kicsiben férfinek indul, l} patakot 

ás a két kezével s még az is eszébe jut, hogy a közepére 
valahol hidat épftsen. Faágakat töedel, lentia a pil­
Jéreket, aztán ügyesen reájuk a keresztge.rendákat. Az 
édesapja közelebb húzódik, hogy megcsodálja. 

u· 
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- Most szórj homokot a tetejt:be, hogy lehessen 
rajta járni - biztatja. 

A kicsi fia a szemébe nevet, becsapni nem hagyjl 
magát. 

- Nem ugy kell ut csinálni - mondja erre 

az apja. Odatérdel maga is a homokba, egy helyt 

betölti a patakot nedves homokkal, aztán alul az ujjai­

val óvatosan átfúrja. Készen a hId, oem is olyan 
közönséges alkotás. boltíves római munka. 

A kicsi fiú dött meg van alapozva a tekintélye. 

De még az a pár falusi gyerek is megcsodálja, 

aki - mintha a fóldből o(5ttek volna ki - ottan áll 

az eperfa mellett, készen arra, hogy ha hívják, egy 
lépésse! közelebb lépjen. 

- Hogy hivoak téged, Zsiga? - tréfál velük 
is a jókedvü tanár bácsi. 

- Nem engem hivnak Zsigáuak. hanem aztat 

né I - mutat a leányka, akire véletlenül reánézett, 
egy úvolabb áU6 fiúra. 

- S hát téged hogy bfvnak? 

A leányka kuncog, mint hogyha csiklandoznIik. 

Nem felel, csak a szemei csillognak. 

- Nincsen neved? 
- Vajda Sárinak b1vjákl - kiáltja el magát az 

e16bb Zsigául lcleplezett fiú, hogy a Jeánykának a 

tromfot visszaadja. 
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De akkor már bivás nélkül is ott áU az egész 

társaság a bomokdomb batárán. 

- No neki, süssetek lepényt ti is - biztatja 

öket a tanár s maga óvatosan feláll, lepaUja a tetdeit 
s visszaül az eperfa alatti kerek köre, ahol azelőtt is 

tanyázott. 

A három városi gyermek bizalmatlanul szemleli 

az új pajtásokat. Ez a bizalmatlanság addig el sem 

múlik, amig össze nem verekednek. Akkor kész a 

barátság. S taJán ezt tudja is a Zsiga, mert nagy 

merészen beleül a városi Sári sütökemencéjébe. 

Sárika oldalba vágja, Zsiga a tanárra pislant. 

lIát ezúttal a feloOn személy jelenléte megakadá­

lyozta a telies ismeretséget. De a beszélgetés azért 
megindul. 

- Nem láttad, hogy hova ülsz, te majom? 

- A, csinálok neked dz olyan süt6kemeocét is, 

mit gondolsz? 

- Tudsz is te sütlSkemc:ncét csinálni I 

- Szebbet csinálok, mint te l 

- Neked mi az apád? 

- Nekem suszter s bát a tiéd? 

- Az enyém tanár. 

Ez meghökkenti a falusi gyereket. Ert a S'lÓt 

még sohasem hallotta. Adorjan D énes feszengve ül a 

helyén az eperfa alan:. Ha meg nem méteJyezte volna 
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a falukutatás ördöge, most köweszólna, bogy meg­

pirongassa a leányát. De [gy titkos érdeklődésscl 

figyeli, mi lesz mjndebböt. 

- Mit csiná! a te apád? 

- Tanit. 
- Tanit. mint a tanftó úr! - azonositja a tanár 

szó jelentését a gyermek. 
- De nem gyerekeket tanit áml 

- Hát kiket? 

- Nagy embereket. 
Erre már el kell némulnia a suszter fiának i" 

Csak mintegy me11esleg kérdeu meg: 

- Pákája van-e? 

- Az nincsen. 
- J aj, nim:seo pálcája, - kiabál diadalmasan 

Zsiga - hát akkor mivel üt a tanulók tenyerébe? 
- Fe1néStt emberp.ket nem kell vC'"rni, azok nem 

gyermekek. 
- A mi tan1t6nk mindennap új pálcát hoz az 

iskolába - mondja dicsekedve Zsiga. 
S ezzel az apák min6sitmnek a kérdése egyelöre 

elintézést is nyert. 
A falusi Sárika közben a kicsi fiú 4sójdt, gtreb­

Iyéj: t és szines képekkel tderojzo1t vedrecskéjét vizs­

gálta nagy ámulattal. 
- Ez csirke - mutatott végül a vedrc.n egy helyre. 

\ 
\ 

• 

_ Az igen - hagyta belybc: a kicsi fiá. 
_ Ez ló. - Az is helyben hagyUott. 

- Ez veréb. - Akkurátosan, 

Most azonban megakadotl. 
_ Hát ez mi? - bámult el az egyik kép el6tt, 

amelynek mását mozogni még sohasem látta. 
- Az zsiráf. 

- Zsiráf? 

- Zsiráf. 

- Mi az a zsiráf? 

- Zsiráf! 
_ Olyant még nem láttam - ismerte el tudat­

nságát a kicsi Sárika s ez meg ezt az áUattani beszél­

,etést fejezte be, már csak azért is, men a kicsi fiú, 

'J Ikapta a vedret, hogy vizet hozzon benne. 

Délután az egész társaság a Hevenyöre vonult 

le flirdcni. 
A falusi gyerekek úgy szaladtak be a vizbe, 

ahogy az Isten öket teremtette s azzal, amik 
azóta hozzánönek. A kicsi fiú kijelentette, hogy neki 

sem kelJ a fürdőruha , - Apuka nem megy a vizbe? -

kérdezte. 
_ Nincsen fiird6ruhám - hárította cl magától 

a kihívást Adorján. De ezt az érvelést az elözmények 

után a kicsi fiú természetesen nem fogadhatta cl. 

A végén is az len a dologból, hogy a Heveny6 meleg 
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vize, meg a kellemes homokpad közbeszólt. Adorján 

Óvatosan körülnézett, látta, hogy a vízben csak egy 

pár gyermek úszkál - de hiszen azt tudta úgyis, 

hogy feln6tt ember falun sohasem fürdik. Levetkőzött 
hát gyorsan, a dereka köré egy törillközökend6t csa~ 

vart S a másik pillanatb:m már a sárika I:í.bát csipte 

meg a viz alan. 
- Nem csfpnek a halak? - kérdezte a sikongató 

leánytól. 

- Valami nagy cethal - nevette Agnes. aki 

úsmi próbált a derékig érő vfzben. A tanár pedig a 

viz alá buktatott egy gyermeket, hogy lássa, tud-e 

úszni a viz alatt. 

Valamivel távolabb egy nagyobb fiu ült nyakig 

a vizben, háttal feléje. Adorján 6vatosan oda úszott 

s a fejét annak is 8 vlz alá nyomta. A gyermek nem 

nagyon ellenkezett, engedelmesen a viz alá merült 

s csak amikor újra kidugta a fejét, derült ki, bogy 

nagy sárga bajusza van s nem gyermek, hanem ember. 

- Bele akar a tanár úr fullasztaru a vizbe? -

kérdezte nevetve az ámuló Adorjántól. 

- Hát ilyent még kj látott? - fogadta a kö-
•• • • szonest a tanar. 

- Elférek itt én is, a gyermekek nem bántanak:. 

- Maga idevaló lekcnyési gazdaember? 

- Az vagyok, Kelemen Lőrinc a nevem. 

16. 

- S nem restelli meztelenül beleb6jni a folyóba 

felnőct, nagy ember létire? 

Erre is csak újabb neveté, volt a válasz. 

- Nekünk is szabad, nemcsak az uraknak. 

- Maga az elsö falusi ember, akit a vizbe láttam. 

- Én láttam többet is. 

- TaJán. ez szokás itt Lekenyésen? 

- Arvizkor sokan belebújoak s benne is ma· 

radnak. 

- De élve szoktak-e? 

- Azt már nem igen, ha tehetik. 

- Sohasem fiirdenek? 

- Lemossa öket az izzadtság. 

- Az igaz, erről megfeledkeztem - kapott 

észbe Adorján s tisztán emlékezett arra. hogy Hámori 

doktor ezt könyve közepetáján valahol a lap alján 

meg is említi. - Csakhogy az nem elég ám I -

jegyezte meg most már fólényesen, mint kötelesség· 

teljesltö falumunkásboz illik. 

- Én is úgy gondolom, azér is vagyok itten 

- ismerte el készséggel Kelemen Lőrinc. 

- A tisztaság fél egészség - idézett Adorján 

a Hámori könyvéből. 

Kelemen Lőrinc bólintott. Az bizony. 

- Sohasem gondoltak atra, hogy fürdőháu.t 

épftsenek? 



110 

- Fürd8házat? 
- Fürd6hwt b:'it, miért ne? 
- Kiknek? 

- Saját maguknak. 

- Nekünk, parasztoknak, fiirdöházat? A tanár 

út úgy látszik nem igen ismeri a falusi népet. 

S em: ugyan mit feleljen az újdonsült faJu· 
mnnk'ás? 

Egy héttel ezelőn maga is nevetett volna, ha 

valaki efféJe bolondsággaJ előáll. Valóban, fürdö· 

házat I AmThor dohányca és pálinkára is alig telik. 

Szinte kedve kerekedett, hogy maga is együtt neves­

sen Kelemen LőriocceJ. De most nem lehet. jaj, 
most ügyelni kell. Hát a dánoknak s a svédeknek 

nincsenek fürdöházaik, pedig ők is gazda emberek, 
mint ezek itt Lekenyésen ? Csak azért sem hagyja 

a hnladást meg az egészségügyet. 
- Halad a világ, Kelemen gazda, ma már 

senki sem szánt faekével, úgye, pedig a nagyapák­
nak al. is jó volt. 

Kelemen Lőrinc mintha már hallotta volna ezt 

az. érvel~t, sőt, ami azt illeti, nem is egyszer, abány 
ÚIiember közéjük jön, az mind az orrukhoz dör­

zsölte már. Szinte haragudott magára, amiért neki is 
vnsekéje van, most szégyelheti magát miatta. 

- Csak abban halad a világ, - vetett ellent 
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makacsul a tanárnak - hogy ma több pénz kzl! 

mindenhez a s pénz miatt mindenki a bolondját járja. 

_ Hát ez igaz - ismerte el meglepetésszerűen 

Adorján s egy percig nem tudta, hogy ezt m.intfalwnun­

kás tette-e, vagy pedig mjD( romlatlan saját személye. 

- Mi egye15re nem haladni szereménk, -

folytatta Kelemen Lőrinc - hanem megkapaszkodni. 

Adorján Dénes elképedve nézett erre az emberre, 

aki egy szusszanás alatt több bölcseséget szólon, 

mint BalavárOD a párttitkár, a jogtanácsos és II falu­

szak-értő orvos együttvéve. Sietett is mindjárt meg-
• • Jegyezm. 

- Hiszen mi is ebben akarjuk segfteni maguk:lt. 

Kelemen nem szólott semmit. 

_ Mi jól látjuk onnan a városról a maguk 

nyomorúságos áUapotját. Közöttünk Illegjobbaknak 

éppen úgy fáj a maguk sorsa, mintha az 6ket is su jtarui. 

Van magának fogalma arról, hogy az utóbbi id6bcn 

mennyi tanult és müvelt ember fogad ja meg, bogy 

teljes erejével 8 falu felvitágoztatása érdekében fog 

dolgozni ? 
Kelemen óvatosan és félénken szólott közbe. 

- Nem sérteném meg a tanár urat egy kér­

désemmel? 
- Csak bátran ki vele, ha megharagszoID, leg­

feljebb újra a v{z alá nyomolD a fejét. 

• 
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- De én valami nagyon csúnya dolgot akarok 

kérdezni. 

- Inkább súgja a fülembe~ hogy senki meg ne 

hallja. 

Kelemen bizalommal nézett a tanár szemébe, 

ekkora bizalmat úriemberrel szemben még sohasem 

mett. 

- Azt mondja meg a tanár úr, hogy mi lesz 

ennek a seg1tésnek az ára? 
- Hogy-hogy az ára? 
- Ugy értem~ hogy hol keU érte a magunk 

tudtán kivül megfizetni? 

Most már Adorján nem tudta, hogy mit felelj en. 

- Én ezt úgy értem, kedves tanár úr s ha meg­

,értem vele, csak nyomjon 8 vizbe bátran, h ogy a 

falusi embemek éppen ezért lett olyan nyomorú­

ságos a sorsa. mert igen sok úriember akar rajta 

segiteni s azt a rengeteg embert mjnd nekünk keU 

dtartani. 
Adorjánnak a jogtanácsos szavai lutonak az 

esubc. 
- A háború előtt egy ember ült a jegyzői irodá­

ban, most négy. A fináncok elfértek Terebesen hat, 

vagy hét szoblban, most egy palota keD nekik. Ügy­

véd volt nyolc, most negyven. Orvos is vagy öt, 
most Ötannyi. Aztán van mezögazdasági kamara, kl-

b6v1tet1 ranfelügyel6ség, háromannyi csend6r, a 

hivatalokban minden asztalra két hivatalnok s ez a 

rengeteg ember mind azt mondja, bogy segíteni akar 

rajtunk. Az l sten megvert benniinktt ezzel a sok 

seglt6vel. Mindenütt utunkat állják, rcgu1áznak, igazt­

mnsk, kirendel nek, köz:munkára hajtanak, az ember 

még egy sütökemencét sem épfthet az engedélyük 

nélkül. S ez mind a mi javunkra történik.. De meg 

is kivánja mindegyik az átáL Van, aki t1zezer lejt is 

kevesel havonta. Van, akind: elég, ha annyit kap egy 
hónapra, mint amennyi pénzt mi látunk egy egész 

esztendlSben. Aki csak kétezret kap, az kicsal hozzá 

még kétannyit a mi zsebúnltböl. Hát csak azért 

mondom, kedves tanár úr, - nem fázik a vizben ? 
mozgás nélkül nem tanácsos ennyi ideig benne 

maradni - bát csak azért mondom én azt, a segftést 

ingyen senkisem méri, nem j6 az nekiink, amikor 

annyira töródnek velÜnk. 

- Maga bolsevilci, - mondotta meggy6zód~· 

sel Adorján. 

- Az igaz, hogy ezt a csend6r6rmester elött 

még sohasem mondottam el - ismerte el Kelemen. 

- Magának nincsen igaza, Kelemen, csak éppen 

egy dologban. 

- S mi az az egy dolog? 
• - Hogy megfázik az ember a vízben mozgas 
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nélkül, ebben igaza van. Meg bogy megérdemelné, 

hogy 8 fejét újra a viz alá nyomjam, ebben is igaza 

van. De maga nem veszi számba, hogyha ennek a 

sok tanult embemek az e1tartása sok pénzbe is kerűl. 

eme16dik az általános műveltség s annak maga is 

hasznát veszi. Messze nem is keD menni. csak be-

. 5zéljek magár61. Amennyi adót maga fizet, annál 

tlzszerte többet ér a maga tudása, - hol is szerezte? 
A háborúban, vagy sok könyvet olvasott, sokat 

beszélt művel! emberekkel ? Magának nem esik job· 
ban Igy az étet, mlDtha farkasbör condrában kellene 

földet törnie s faggyú val enni a málét? 
A beszélgetést apanoD folytatták, elbeveredvc 

kénye1mesen a szikrázó homokban. 

Kelemen nem volt készen a felelettel . 
_ Nem élnek maguk minden nyomorúság mel­

lett is jobban, mint anagyapáik? 
Kelemen csnk bizonytalanul adta meg a választ. 
_ Jobban élünk, igaza van a tanár úrnak. S azt 

is tudom. bogy mindezt a műveltségnek köszön­

hetjük, a művelt embereknek. De Dem tudnának a 

művelt emberek 15 olyan egyszerüen Hni mint mi? 

Becsület az tölük. bogy magukat olyao drágán meg­

fizenetik? Lám, itt van mindjárt a falu lelkésze, ó is 

múveh ember, neki is hasznát veszi a faju . De miért 

kiván el érte olyan rengeteg fizetést? 

11. 

- M.ilyen rengeteg fizetést? 

- Kap az államtól havonta ötezeret. A falutól 

házat, kertet. fát, fóldet. S még a kepét is elk1v:inná 

a szegény embertől. 

- Hát ne adják meg neki. 

- Nem is adjuk. 

_ Húsz év mulva meglátják, mit értek cl vele. 

Kelemen fészkelödni kezdett : 

- Ugyan mi rosszat? 

_ Semmi rosszat, csak azt, amit maguknak 

Jdvántak. Mert szövet is sokféle van, az egyiknek 

hatszáz lej métere. Aki sokalja, annak ad a boltos 

száz Jejért is a száz lejes szövetből, ahogy kivánja. 

Kelemen hallgatott. 

_ Ha maguknak igen drága a kepts pap, kap­

nak kepe nélkül valÓt is. Nincsen semmi baj, ahogy 

maguk kivánják, minden úgy lesz. 

Semmi felelet. 

- Ha nem nézném, hogy megszárodott s talán 

etósebb is mint én, bizonyisten visszakergetném a 

folyóba, hogy a víz alá nyomjam a fejét. 

_ Most már prusz!i.ölnék tőle - szólalt meg 

végre Kelemen. Az arcán azonban látszon, bogy 

valamivel nincsen megelégedve. 

_ H anem egy tanácsot azt adok - állott fel a 

homokból Adorján, bogy öltözkö:lni kezdjen. - Az -



• 

176 

ötezer lejes embertől ötezer tejes munkát keH kivánni. 

Próbálta-f: mAr maga támogatni 8 papját? Annak 

mindegyiknek van egy pár gondolata, amely a falu­

nak csak előmenetelére szolgálhat. Módot kell adni 
neki, bogy dolgozhassék, a terveit kerc:sztülvihts$c. 
Melléje kelJ állani, segítségére kell lenni . A nélkül 

miuem ér a lelkész buzgósága, hamar kiszikkad, 

megfogadja, hogy magukon oem érdemes segiteni. 
A kepét azonban elldvánja . Válasszanak, melyik eset­

ben járnak jobban I 
- Aki csakugyan Isten szolgája, az a kevéssel 

is meg kellene, hogy elégedjék - hajtogatta makacsul 

Kelemen . 
- Magával nem érdemes beszélni, maga bol­

fieviki, - kötötte meg a nyakkendőjét Adorján­
de egy kicsit azért magának is igaza van, nem mon­

dom. Sárika, Agnes, gyenelt már ki a vízből, elég 
volt máral Talán csalrugyan sok van az urakből 

mán, . De reám azért nem haragszik, úgy-e? 

Kelemen Unne nem haragudott. 
- Szeretném, ha a tanár úr volna a mi papunk; 

ltivinném, hogy dupla kepél adjunk. 

- Nekem az sem volna dég! - nevetett Adorján. 

HATODIK FEJEZET 

VALAMI ÁITGz A VILÁGON 

l 

A falu az Adorján Dc:nes egy nyári papságát 

különös örömmel fogadta. A bemutatkozó vuárnap a 
templomot zsúfolásig megtö!tőtte, olyanforma érzés­

sel várakozott a tanár megjelenése re, mintha maga 

Jézus killdötte volna ki egyik apostolát Jeruzsálemből. 

Adorján is régóta nem érzett meghatottsággal ült le 
a papi székbe, nézett szembe az emberekkel. Egy va­
rázslatos pillanat alatt eggyé vált a gyülekezettel. Neki 

megadatott az, amit senki közöcsc:gcs pap meg nem 

(zlelbeten: nem volt pó,rtja és nem voltak ellenségei; 

egy elfutó nyárra senki sem bánta, mindenki jó barát­

sággal fogadta. 
Adorján Dénesnek nagy meglepetése volt ez a 

• • • 
délelőtt; mert ő inkább a délutánra tartogatta az ereJct. 

Lelkész ismerősei elhitették vele, hogy az isten­

tiszteletnek mcgszŰDt a protestánsolcoál a jelentősége. 
Hiszen a templom éppen üresen sohasem marad s 

abol a régi szokás valahogy megrekedt, ott járják is a 

Wvek kielégftöcnj de vajjon ez-e az, amivel a swyát 

megmérik? Nem inkább az-e a kérdeznivaló, bogy 
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vajjon a templomIátogató hJvek lelkét fölkavarja és 

megnyugtatja-e mindaz, ami ott történik, vagy érin­

tetlenül hagyja, mint a szivárvány boltozatos (ve a 

falusi emben? Adorján maga. ha néhanapján Bala­

váron a szószékre kényszerltették, sz1vesebbcn nézte 

a templomfal barokk dJszftéseir, mint az eleine szét­

szórtan elhelyezkedö gyillekezetet. A fehér vakolat­

virágok kedvesek \'oltak, az emberek közönyösen, néba 

eUenségesen néztek ról reá. Itt-ott megpillantottegy­

egy ájtatos lelket, az bizonyára a maga szomorú sorsán 

tépelődött, talán elbékülren, vagy csak alig e1nyugvó 

kétségbc:csisseL A:L ilyeneknek az lS beszéde zsongItó 

hinerill szolgált, nem hangzott el hiába, mint a gim­

názium tanárai számára, akik csak azért figyeltek oda, 

bogy másnap darabokra szedbessék a tanári szobában. 

Persze, hiszen ak eljönni is csak kénytelenségből jönek 

el, mint az egyház fizetett alkalmazott jai, a diákság 

köteles példaképei. Ha rajtuk állana, azt tennék, amit 

8 művelt ~mberiség tömegei. akikc:t az egyházi adó­

szedők vallástalanoknak mondanak, holott nem egé­
szen azok, csak nem tudják a templomi drámát ko-

.. ' ás molyan venni. Az lsten gondolata, az egeszen m J 

azzal még a szocialista szemle szerkesztője is kacér­

kodik. De felállani és leiUnj és meghajolni és mitológiát 

csinálni és egy félmilveIt pap nevetséges általánosítá­

sait végighalIgarni. ennek semmi köze az 6 Isten-gon-

lm 

dolatukhoz, ez kifinomftott u tódja a veres tldoza­

toknak. amelyek fus füstjét kéjes megelégedéssel szivta 

be a primitiv agy által teremtett Isten-személy. j\1it 

is lehet általában az Istenr61 tudni ? Hogy valami van. 

valaminek lennie kell; de mi az a valami? Ha az eszmék 

útjáról indulunk ki, összerázzuk egy kalapba a tökéle­

tességet, jóságot, hatalmat, igazságot és irgalmasságot. 

Ami eredményülkihuU, a százféle elképzelés, az alapia 

lesz száz különféle szektának, mindegyik görcsökben 

a kintól, bogy a maga külön kis l sten-fogalma alá 

valóságot kaparjon. Ha pedig a valóságból indulunk ki. 
a fellengzős emberi lélek tiltakozik. az erő, a törvény, 

vagy a mindenséget irányit6 cél nem eléggé Isten neki, 

nem tud előtte térdet hajtani, nem tudja imádni. 

Inkább azt kellene mondania, hogy nem tud töle napi 

alamizsnát kérni, mert egy erönek nincs füle, meg keze. 

hogy halljon és közbenyulion. Sehogy scm jutunk 

kielégltö eredményhez. Hát akkor mi vigye 6t reá arra, 

hogy komoly képpel és kacagás nélkül a templomot 

járja, ahol a lelkész szeme szinte fennakad a mennye­

zeten. az Istennel beszél. lúzeleg neki, apr6 n,lvessé­

gekre kéri? Ha a szlnhhba jegyet vált, 01a tudja, 

hogy miért megy en. De a templomba nincsen útja. 

Miért érzi magát egészen másképpen ebbr:n a 

kicsi lekenyési templomban? Miérténi,hogyitt mások. 

iobbak, szerethetöbbek az emberek? 

u· 
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Azért talán. hogy irt ml1velt ember nincsen jden, 

nem kell szégyenkezni, hogy ime, 6 vezeti ett az 6s~ 

időkből átmentett színjátékot? Adorján Déncsnek az 

ötlött hirtelen az eszébe, bogy itt mindenki őt várja, 

az orgonát hallgatta, az énekeskönyvet forgatta, de sen­

kinek az Isten még eszébe nem jutott. IgeD, minden 

bizonnyal, itt ezért ilyen vidám, j6dggal teli és boldog 

mindenki. In még nincsen jelen az Isten, csak embe­

rek vannak, egymásra néznek, belül csupa deríl I 

lélek. Jaj, mi lesz, amikor lS kimondja először a rette­

netes szót? Az arcoke1csúfulnak, 8 gyáva félni kezd, a da­

cos megkeményedik, a közönyös gúnyosan mosolyog, a 

hivő pedig gyorsan e1ösoroljs, hogy mi mindenre volna 

szüksége ma és az tlkövetkezendiS héten. Nem lehetne 

itt most egy órát eltőlteni a nélkül, bogy ezt végbe vin­

nék? le kellene ontani a templomfalakat, vagy kivo­

nulni az almafák közé, meglátni a mindenütt jelenvaló 

szépséget és a mindenütt kínálkozó boldogságot. Vagy 

itt maradni a templomban, a leánya tovább játszanék 

az orgonán s egymásra nézni, semmit sem mondani, 

még a gondolatot is elfojtani, De le nem törölni, semmi­

képpen le nem törölni az emberek arcán vidtó ró­

zsákat. 

Adorján Dénes akkor vette észre, bogy az a sok 

virltó rózsa mind feléje fordul, s lehervad nyomban, 

ha félre hajlik. 
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Volna neki valami köze ehhez a szent gyönyör(í~ 
,éghez? CS hozta volna ezt ide, 6 Adorján Dénes?1 

• 
Úgy kell lennie, mégis csak van a világban Isten, 

aki nevetve jár-kel a bekötött szemű emberek között, 

mig azok fantomokat ölelnek magukhoz boldog ön­

csalással : megta.1áltaJak l A2. Isten azOnban mindannyi­

szor kisiklik kezeik közül. Pedig rejtekbelye nincsen, 

lakása a világ, Füvek, fák, csillagok, fejós tehenek, k6-

sziklák, farkasok és emberek mind 6t tündöklik, általa 

élnek, általa szépek, csÚDyák, avagy ragadozók, Az. 
ember nem lát ja, men be van kötve a szeme, S talán 

Igy is van jól, persze, bogy Igy van jól, hiszen az Istcn 

Igy akarta. Ember ki nem blrná, ba örökké reátúzne 

az Isten; a lelke lobbot vetne és elhamvadna , Jó ez a 

világ, itt bebúz6dhlluk az Isten árnyékába, O, de mi 
a sorsa az örökös árnyék számúzöttjének? Elsenyved, 

megfagy saját hidegségétől. Néha rés nyllik a szemet 

befedő keodőn s akkor ájulásig telik el a lélek szent 

gyönyörfiséggel. Az isteni láng, a leirhatatlan nagyság, 

a kibeszélhetetlen dicsöség Utat ta.láJ bozzá s mint 

amikor kacagón átszalad a napfényes tisztáson, az 

ember megbizsereg, fólemel6dik, eltelik feszülésig 

élenel. kedvvel, éneimet érz6 megnyugvással, a létezés 

é, sodró sznc.etével. Talán tavasszal, amikor az eke 
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elóször kap a barázdába, vagy aratáskor. vagy amikor 

asszony-szem vir:ígokra bámul, vagy a maga terem­

tette élet felé hajlik, vagy ha csupa-szeretet lélekkel 

találkozik, akinek szeme csillogása, arca derűje egy­

képpen szikrázó - talán akkor hull le a kendő az. 
ember szeméről, bogy meglássa az Istent. Kit bogy 

fog meg az isteni élet. - Lehetséges volna, hogy ezek 
• • • 

az emberek most itt a templomban, ezek a lekenycsl 

hivek, most csupasz szemekkel néznek az lsten ar­

cába, mert amint ö bejött, kezével láthatatlanul kinyuh 

és letépte a kend5ket a szemeikről? Lehetséges volna, 

hogy lS hordozná, ő tükrözoé most az Istent, bogy őt 

nézve telnének el az emberek az élet áramával ? Talán 

igy van ez, valóban igy van, hiszen mi sem beszél az 

IstenrlSl tisztábban, mint az ember, ha tele van sze­

retettel ... mint tS is most ebben a piílaoatban . .• 

Ezt kellene tennie minden papnak, bogy a temp­

lomi órának jelent5!iége legyen! 
Nem az a fontos, bogy ragyogó legyen a prédi­

káció. Az sem, bogy ki, hogy tud felszólni az elképzelt 

istenhez, kegyeibez esedezni, semmit ki nem felejteni 

a rendből. Az a legkevésbbé, hogy a pap harcos ember 

legyen, küzdjön a jobb erkölcsökért, a falu eIóhaladá­

sáén, az édesebb kenyérért, az igazságosabb elb3-

násért; még az sem, ha a biblia megszáUottja. Ezt mind 

lehet csinálni és többet is. De a templomban a szük-

lBS 

séges csodát csak a szeretet tudja kiváltani. Az a pap 

a nyertes, alti megsimogatja az utcán járó gyerekaket, 

jó szóval áll meg a munkálkodó mellett, a biinösre 

rámosolyog és meg nem szégyenfti, a jóva] kezetfog, 

bogy miatta cl ne b[zza magát. Az ilyennél az sem baj, 

ha csak három prédikációI tud. Ahova az belép, ott 

melegség támad, vele jár az lsten, beköltözik vele 
még a templomba is. 

Adorján D énes elfelejtette I tenusát, de tudta, 

hogy nem lehet belőle semmi baj. Az is kiment a fejé­

ből, hogy minek hfvják az Istent. A bJvek a templom 

előtt mégis megdJesérték : Jaj be szépen prédikált, 

tanár úr I Ök más szót nem tudtak arra, ami túlhaladt 

minden tapasztalatot és emberi megértést. 

3 

Miért nem tudja lS ugyanezt a csodát véghezvinni 

otthon, a balavári nagytemplomban is? 

Senki sem próféta a saját hazAjában, ez volna a 
magyarázat? 

Ez Igy van a prófétákkal, minden bizonnyal, de 
itt nem a próféraságról van szó, hanem arról, ami annak 

éppen eUentéte : a megnyugodott, semmit nem kivánó 

lélekről, akit nem bánt a bún, I szegényeket 

nem szereti jobban, mint a gazdagokat, nem 

Ikar semmit, sem mással, sem magával, csak élnj 
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és szeretni é$ mindenben jót látni, mnglihoz von· 

uni mjndenkit. 

Hát igen, ara) van szó II ami azt illeti, ha bdép 
a háza kapuján, a gyermekei a nyakába ugranak, a fele­

sége remosolyog. 

Az lS családjának nyitva van a szeme 8 fi velük 

nyOlk meg, hogy befogadja az Istent. De a tanárok 

között, vagy a templomban, a különböző gyűléseken 

zárva marad mindenki S még a kulcsot sem keresi senki, 

nem érdemes. 

Ö sem l::eresi, new érdemes. 

Idegenek ők egymásnak, véletJenül seperte 6ket 

egybe a játékos sors. Mereven néz mjndenki maga elé 

s csak akkor csillan fól a szeme, ha a tulsó padban isme­

rösét fedezi fól. 

Akkor fellobban benne az élet, talán nem olyan 

hevitlS tűzzel , mint húsz évvel ezelőtt a szerelmese 

jött volna veje szembe. De azén mégis történik benne 

valami, a lelankadt izmok és a lelankadt kedv egy pilla­

natra magukhoz térnek. KJ kezdette el ezt a titokzatos 

szeretkezést? Adorján Dénesnek eszébe iutott, bogy 

évt:kkel ezelőtt a vt:rpt:léti lóvásáron - bogyan is ve­

tődön oda? most meg nem rudná mondani - a sze­

kert:k közt cigányleánykát pillantott meg. A kerék­

agyon ült, mell t:tte beborpadt hasú lov3:k ropogtatták 

a sZ~Dát. Adorjánnak jó volt a kedve és reámoso-

I 
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Iyodott. A leányka teste megrándult, minthogyha meg­
csildandozták volna, az arca szélesre búzódott. H át 

hiszcn ba abalavári tt:mplom szószékérc is úgy tudna 

rálépni, mint ahogy ide bevonult, a lekenyési kis isten­

házába ll!s ott is jóakarat töltené el, nem pedig ciniz­

mus, az emberi kicsinyességck iránt érzett megvetés, 

a mély, e1nyombatatJan tudat, bogy hiábavaló minden l 
Belöle kell az életáramnak kündulnia, neki kell a mo­

solygást elkezdenie, a mosolygást, amiról nem is tud, 

mert önkéntelen és valódi. Az igazi, az egyetJen emberi 

arcbeszédet. Nem azt, amelyet a politikus rak az ar­

cára; arra az emberek a szemébe nevetnének. Sem az 

amerikai rudományos mosolyt, amelyröl egyetemi 

tanárok megállapitották, hogy egyképpen jó az emész­

tésnek és az üzletmenetnek. Az csak affélc: bohóckodás: 

üresen kong belül. Dehogy is a mosolygást kell d kez­

deniel Azt kell neki elkezdenie, bogy belülről tekintsen 

meg minden életet. Az I sten jól rudja, hogy miért 

lakik benne a világban, a sántában, a vakban, a torzú 

nőn emberi önzés agytekercsdben, a kérlelhetetlen­

ben és az irgalmas szlvúben. Lám, a zsidó lsten el­

húzódott a fellegek fölé s amikor letekintett, meg­

undorodott. "Bánom, hogy embert teremtettem" -

mondotta szánandóan. De aztán (5 is megokosodott. 

Belülről nézve mindenki élt:te kedves és folytatás1"1I 

m~ltó. Az orgyiThos lelkiismerete nem rosszabb, minI 
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a hum:mistiké j a finánc éppen olyan lelki örömmel 

viszi haza a furfanggal kicsal! sipot, mint a t8mC az 15 

megérdemelt fizetését. Kivülről nézve clborVlSztó az 

önzés egyetemes törvénye, ahogy a D:lgy hal felfalja a 

kicsit. az oroszlán a zebrára ugrik s 82 erős ember a 

gyöngére. De ott lenn a fa gyökereibeo, vagy az em. 
beti ösztönökben nincsen önzés, csak életakarat. a nö­
vekedés boldogsága, a bús laktató ize, a győzelem vfg 

diadaJmassága Hogyan is lehetne, amikor Isten él a 
kicsi balban csakögy, mint a nagyban? Ami történik, 
az valami különös iát~k: az Isten darabokra OSztotta 

magát a létezés anyagában s most - 6 tudja miért _ 

az egyik isten-töredék.!t a másik cUeo küldi, hogy falj:ík 

és marják egymást. Neki ebből kára nem történhetik , 
az ő egyetemes teste tovább él, talán kellemesen meg­

bizsereg. évmilliomról c!:vmjlliomra szebbé. külön&­

sebbé változik. Csak az egyének panaszkodnak; néha, 

az öntudatot nyert emberek, akik az éjet ~rtelmé{ rész­

életükben kc=resik, bolon lángok ők csupán ebben az 
egyetemes égésben. Fellobognak és lelankadnak é6 
~:Ióre tiltakoznak ellene, mintha a játék nem az Istené 

volna, a magát életté, millió és mégis egy életté tevll 

Istené. T alán ba megén enék, mivégre müveli l sten e 
furcsa játékot, szebb volna a kihamvadásuk. Ha rud­

ninak az Isten szeme\'el látni, ha megéreznék a létezés 

végső egységét, a béka egy lticsit sima, mégis ne~ 

• 

vetve bújna a kigyó torkába: ott is ugyanaz marad: 

lsten. Az ember továbbra is ököllel élne, amJg a szivé­

ben valami meg nem mozdul, de a gyilkosának alt 

mondaná: be.lólem most virág lesz, pajtás , vagy böre 

leszek egy nálam jobb teremtésnek: egyképpen Isten. 
Adorján Dénes. nem haragudnék többé a tanárokra, 

megbékült mosollyal nézne le a balavári szószékr61 is : 

mint önmagát tudná szerc=tni minden embertársát. 

F ényszóró leone, az bizony: amerre fordul, ott 

világosság és fényesség támad. Egy kicsit mindenki 

meg.!.átná benne az Istent s magában felvillanna a 
fénye. A baragosa kezet fog nyujtani, ha Igy néz reá.. 
A pók isteni derűvel fog meghalni cipt'Sje talpa alatt. 

Körülötte a világ meleggé válik. Úgy fog ezután élni, 

bogy amerre c:ak néz, mindenün az Istenével talál .. 

komassék. 
4 

Adorján Denes a délutáni templomozás előtt I 

kertben példázatokon gondolkozott, 

. .. Volt egyszer egy Derűlátó és egy Borúlátó 

ember. A Derűlátó arca piros volt és kövér; szeretett 

pipázni és karosszékben ülni. A Borúlátó ideges volt és 
sovány. Egyszer találkozott ez a két ember a piactéren. 

_ Bi7.ony mondom, Barátom, szomorú ez világ 

állapotja - kezdette el a Borúlátó. - Um, az elmult 

bc:tcn is három ember kötötte fcl magát, kettó pedig 



a folyóba ugrott a mi kis városunkban. A Miniszterek 
lopják az állam pénzét. a Tejtc.rmelő gazdák vizet ön­
tenek a tejbe és a városi Polgárok hamis pénzekkeJ 

fizetik ki őket. Mindenki gonosz és rosszakaratú. 

- Nem úgy, barátom - vetettc: ellen a Derű­
látó. - A mult béten megérkeztek a Fecskék és a Bllzák 

• 
lerényen növekednek. A Szegényeknek nem fázik a 
lábuk és a Gazdagok az ök szokásuk szerint kifd;:üd­

bemek a napra. Csak a jót akarja ez a világ. 

A közelükben áUort egy filozófus. aki hallván 
eme beszédeket, imJgyen szólott közbe. 

- Sőt, ide figyeljetek I (hadd magyará.nam meg 

nektek, amit én sem értek). A Borwátó bizonnyal az, 

aki az élet elegyes tüneményei közül csak a szomo­

rúakat s a kinságosokat tekinti meg. A Derűlátó pedig 
ugyancsak a szép és csábos tüneményeket veszi csak 

figyelembe. Nincsen igazam, ügyvéd úr? 
Az ügyvéd fellebbezett. 

- Mit tud ~ két vidéki Úr, mit láthatott e kicsiny 

városkában? Am induJjanak el vándorutra, járják meg 
a falvakat és a városokat. Allor tanúskrvihatnak joggal, 
milyen slfne van ennek a világnak. 

Az ügyvéd arra .zámftott, hogy igy a biró a leg­
közelebbi tárgyalást csa):: egy év mulva dUheti ki 

A két vidéki Ur el is indult s c:gy év mulva ralál · 

koztak a piactéren. 

• 

• 

• 18' 

_ Engem az emberek be sem fogadtak, szidal­

maztak és ütlegeltek - panaszkodott a Borúlátó. 
_ Hogyan beszéltél velük? - érdeklődött a 

Derúlátó. 
_ Csak tlgy, ahogy a szokásom - felelte Bord­

látó.-Keserúenés gúnyosan. Hát tc: milyennek Játtad 

• világot? 
_ Engem mindenütt befogadtak és jól is tar· 

tottak táplá1ó eledellel. 
_ S te hogyan beszéltél az emberekkel? 
_ Előbb iátsz6dtam egy kicsit a gyermekekkel 

s megsimogattam a házőrzó kutyát. Akkor már hivtak 

is befelé s vetették az ágyat. 
A Filozófus ismét ottan időzött a piactécen s meg­

jegyezte: 
_ Lám, még a filoz6fus is tévedhet. A Bortllátó 

u, akinek csúnya természete minden dologból a rosszat 

csalja elő. A Derülátó jöttére pedig mosolyogni kezd 

a világ. • 
Ismét • m'" példázaton gondolkozott Adorján 

Dénes. 
Ez a világ olyan, mint a ház6nö kutya, nem lehet 

rá mondani, hogy jó-e, avagy hogy rossz. Lám, a gonosz 

tolvaj jönére ugat és harap, mig a jókedvü vendégnek 

a farkát cs6válja. 
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Egy gazdag úrnak sok haragosa volt s az egyi): 
jövén azt kiáltona neki: 

- Te magadban felfújt hólyag, mikor repeds! 
meg végtére, hogy örüljön neki a világ? 

A gazdag úr b1vana a cselédeit s kidobatta a csú­
folkodó vendéget. 

Ismét más baragosa jött s az barátságosan köszönt: 

- Hogy s mjnt szolgál a kedves egészsége, volt-e 
nyugodalmas jó éjszakája? - mondotta s más efféléket. 

A gazdag úr bizalmatlanul felelt: 

- Ugyan mi rosszban törheted a fejed ismét, te 
16kötő. 

A vendég azonban nem jött ki a sodrából, barát­
ságosan válaszolt s a végén is kibékült a gazdag úrral. 

• 
Egyszer egy vándor késö éjszaka lámpás nélkül 

kereste a forrást, de nem találta. Imigyen panaszkodott: 

- Sötét van és szomjan kell vesznem. 

A táru meggyujtotta a lámpást, kiment, meg­
találta a forrást. Jót ivott belölc és boldogan elaludt. 

• 
I smét egy másik példázat. 

Olyan az emberek szivében az isteni sz:retet, 
mint az Automobil fényes lámpása. Ha a vezető éjszaka 

,., 
fól nem gyujtja, neki megy az Íltszdi fáknak, romlást 

okoz rr.agának s másoknak:. Ellenben, hogyha vele elare 

világf t, a szembe jövö autók meg az Ílton járó vándorok 

barátságosan kitérnek s jót gondolnak [date. 

• 
Harangoztak. 

S 

Amint Adorján Dénes a palástját vette, hogy dél­

után is elvigye a Lámpást a templomba, nevetni jön 

meg a kedve. Mekkorát fognak nézni Balaváron teo­

lógiai tanártársai, amikor ld fogja nekik jelenteni: Hi­

szitek-e vagy sem, az egyre megy, de Lekenyésen ki­
derült, hogy én vallásos vagyok. 

Imre Lőrinc azonnal el fog vigyorodni s meg is 

kérdezi: talán valami v!ziója volt, kolléga 1Í1'? 

Igen, neki víziója volt, epilepszia nélkül. 

Ezt azonban Demeter András, a valláslélektan 

tanára oem fogja elhinni neki. 

Egy kicsit bolondnak kell lennie annak, aki az 

Istent látni akarja. 

Rövid vizsgálód:is után ki fog decüln.i. hogy az 

Adorján Dénes víziója egyáltalán nem volt vallásos, 

hanem inkább, hogy (gy fejezze ki magát a szaktanár, 

fiziológiai, hasonlatos a jóllakonságho!. és gyökereiben 

5Zexuális. Jól találta magátalekenyési hivek körében? 
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Hát ebben nincsen semmi rendkivüli. Úgy tapasztalta, 

hogy a gyülekezet felvillanyozódott, amikor ö k3zönük 

volt? Igen, ez előfordul igen gyakran, egészen közönsé· 

ges. De tanulmányozta Adorjúna misztikusszentek láto­

másait? Hallott hangokat? Érzen valami hine1en megvi­

lágasodást. valami reánehezedö parancsot, bogy az IsteD 

akaratát hirdesse? Feküdt utána ájultan három D3pig? 
T isztába jött azzal, hogy mi az Isten akarata, nU· 

csoda terv szerint intézi a világ sorsát a Mindenható? 

Adorján Dénes kénytelen elismerni, hogy ameddig 

valami nagy Képtelenség nem tönénik vele, vagy 

ameddig valami nagy Bolondságot komoly arccal nem 

tud az Istenról mondani, addig az ó va.llásosságának 

elismerése komoly veszélyben forog. 

Ö elvböl nincs a bolondságok ellen, hiszen ezen 

a világon minden, ami én ékes, egy kicsit afféle is. Bo­

londság. hogy az Isten világosdil játszik, bolondsás. 

hogy mi mindnyájan egyek vagyunk és megis egymás­

nak rohanunk, bolondság az apostolok fanatizmusa, 

ahogy a csillagász az éjszakáit tölti, a festő szineket 
rak a vászonraj bolondság egy leányén megbal ni és 
élni is bolondásg. Ö nincsen egészen ezek ellen a Bo­
londságok ellen. Viszont a Bolondságokban is jobban 

szereti az okos Bolondságokat. H iszi az Istent s ez 

Bolondság, de okosan hiszi, hitvallást nem készit róla, 

templomot oem épluet s ba teheti, egy gondolat előtt 

-
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oem ceremóniázik. Teljesen különbözik Kovács Do­
mokostól, a dékántól és minden, három városban hires, 

cégjegyzett vallásos embertől. Jaj, csak most döbben reá 
igazán, hogy kikkel skatulyázták volna egy csoportba, 

ha kitart eredeti állItása mellett. Hát ő olyan merev 

volna valóban, olyan szúk1átókörfi, olyan fapofa, olyan 
kérlelhetetlen, olyan kegyeskedő, olyan fólényes, olyan 

ostoba, mint ezd közül egy? Van neki valami köze az 
esőcsinálá&hoz, az irnádsáp való gyógyftáshozj olyan 

jóban van a azzal a valamivel, amit ő merésoten és tu­

datlanul Istennek nevezett, hogy kepefiutö hivei, meg 
törvényes urai számára tőle egy kis protekcióért kO­
nyöröghet ? lsten őrizze árva lelkét s magát a fe1fuval­

kodottdg bCínétőJ megóvja, de hát lS valóban nem olyan 

mint ezek az emberek. Nem, a nem vallásos, csakugyan 
nem u s nem is akar az lenni. Mindössze valami által­
járta, egy magasabb r«egbe emelte, többé tette s az 
életét fogékonyabbá ttnberek, virágok, a boldogság 
irinL Ha akadna dz hozzá hasonló, talán Istennek 

merné nevezni ezt a valamit. fgy belenyugszik, hogy a 

reOaei mÚ):;ödtek, meg a szexualitás ... Ambár olyan 
nehéz megállani, hogy magyarázkodni ne kezdjen, 

kérdéseket ne tegyen fól, hiszen a filozófia tanára volna, 
vagy mi. De Igy is jó . •. 

Nem vauásos,mjndössze vala m; VaJamj felgyujtom.. 

JJdrt u érdemes volt Ltke.u..ytfr. ,liooni. 

" 



HETEDIK FEJEZET 

KLÁR/KANAK FEL JON A NAPJA 

1 

A nyár hamar eltelt mindenlci számára II lekenyw 

konstellációban. Adorján DéDes csak egy hétig eról­

tene a falumunkát. Ami aZI illeti, már az első vasárnap 

délután abbahagy hatta volna. Akkor ö a templomoús 

után 3 legényekkel akart tárgyalni valami efftJe dm 

alapián : ,.Az ifjúság és az egyház". A ballgal6ságul 
iskolába idézett ifjak azonban kevés szorongás után 

kitárották II szájukat. 

- Ma nem lebet, tamu ór, ne vegye rossz oévenJ 

de nem lehet. 
- Nem lehet? 

- Nem lehet. Ma délután oem lehet. 
- Miért nem lehet? 

Erre kiderült, bogy a városi ifjak már lenn várDu 
a legel~ szélén o futball-labdával; el volt ez már ren­

dezve egy héttel ezelőn, kitérni oem lehel. Ha II tanár 

úr nem haragudnék mC~ őt is szfvesen látják a játék­

nál, lehet kapus, vagy hátvéd, amelyiket jobban tudjaj 

• Fekete tiszteletes őr rtndcseo bátvédet játszott. 
• 

---~.-' 
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A tanár úr nem haragudott meg, csak éppen 8 

kiránduló bakancsaién szaladott haza s azt kötöne ki, 
hogy 6t a kerten keresztül vezcssék a legeJlSre, nehogy 
al asszonyok gyruését megzavarják. 

Pedig az asszonyok gyűlését nem lett volna kár 
meg:z.avarDi. 

Egy öreg sirdombon ülve elnökölt a tanámé asz~ 
szany a templom kertjében. Elötte s körülötte fekete 

ruhába öhözön asszonyok; a wkaruhás fiatalabbak 
elbújva hátul. Akkor mindjárt lcgel6ször azt kér­
dezte meg az összegyilltckt61 Adori4nné, hogy tudják-e, 
mi 3Z a Nöszövetség? 

Egy asszony jelentkezett, bogy lS tudja. 
Biró Daniné volt. beszármazott asszony a fa~ 

luba, nem is ebból a megyéböl, valahonnan a világ 
végéről, alig pár éves házas; bogy mu lS megszó1a1ni 
ebben a úsztes gyülekezetben? 

A Nők szövetSége meghalt, mieUStt megszületeu 
volna. 

A tanámé asszony azonban a kezében tanona a 
kicsi könyveC!kéjét, nem érezte, hogy fóldrengés ké~ 

szül. - No lelkem, hogy is hivják, nem baj, ha nem i~ 
tudom. igen, B1r6né lelkem, jöjjön csak ide mellém, 

ott igen messze van, s mondja el, in ezeknek az asszo­
nyoknak, akik nem tudják, hogy mi is az a Nök szö­
vttaqe . 

" . 



Az öreg Biró Demeterné nem álJbana meg, hogy 
közbe ne szóljon. 

- Gyere, lelkem menyema.sszony, gyere, taoJts 
meg minket; csak most jöviink rá, bogy te milyen 
tudós asszony vagy. 

- A N6k szövetst:ge minden télen gyűléseket tart 

a tiszteletes asszony dnöklete mellett s ott szép e16-
adásokat meg szavalatokat hallunk, meg Iibákat is 
tömtiiolc egy nyaron, a jövedelernböl szönyeget vet­
tünk a templomba, a szegt:nyd::et istápoltuk. 

Az asszonyok kezdettek t:rdeklődni. 
- Aztán kik szavaltak, lelkem? 
- Otthon hagytátok a fonást, lelkem? 
- Már ezt a mi férfiaink meg nem engednék I 
- Annál okosabb dologkukoricát fosztani . 
- Annyi a koldus nálatok, bogy gyüjteni kellett 

nekik? 
- Minek a szlSnyeg a templomban? 
- Mu, ba én libát tömök, azt én a1rarom a 

• •• 
pllcra VlDDl. 

Az elnöknl5nek egy pillanatra meg;:emegett a szive; 
asszony létire még az is eszt:be jutott, hogy elfusson, 
kimeneküljön ebM! a megtébolydult asszonytáborból. 
De azú.n a méltóságos RíeJnök:n6 jutott eszébe BaJa­
váron. Nem szabad csüggedni az els6 sikertelen­
~, ez volt • unÁca. ÖSsX$zcGte tthú minden 
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erejét s jelt adott, hogy szólani akar. Erre áJn 
lárma tört ki: 

- Csend legyen, nem látjátok, hogy a nagy' 
tiszteletü asszony beszt:lni akar? 

- Hallgasson mindenki .• . 
- Nem lehet semmit ballanj ... 
- Mi lesz in már asszonyok? .. 
- Csend legyen, mindenki hallgasson . .. 
BeleteIt öt perc, amig a csendc:sináIói: elballgattak 

s Adorjáont: szóhoz juthaton. 

- Az egész világon öntudatra jöttek az asszonyok. 
Mindenütt kiveszik részüket a hasznos munkából. A 

NlSk szövetst:ge arra való, hogy az asszonyok azon ke-­
resztül magukat mfiveljék s az egyházat segItsék . . 

Adorjánnt: szavaira néma csönd támadt. A ta­

námé tudtán kivül a legpompásabb módszert válasz­
totta arra, hogy megbal1gassák. Senki sem értette meg, 
hogy mit mondon, egy árva berfijet sem, tehát áhl­
l:tttal várta mindenki, hogy most már ebből mi lesz. 

- Itt van például az anya- t:s csecsem6védelem 
- folytatta Adorjánné. - Biróné lelkem, nyissa csak 
ki azt a kicsi kuffert, de óvatosan, jaj, ne forditsa fd. 
nehogy baja történjék. EI: például in egy csecseml5-
mérleg. Láttak már ilyent? 

Erre még a fiatal Biróné sem merte azt felelDi, 
hogy: JJttIlm. 



_ Megmagyarázom m;ndíárt, hogy mire szoIP1 . 

Ez arra való, hogy rajta a csecsem6ket mjnden héten 

pontosan lemétjük. Ez által meg lehet állapítani, bogy 

n6ttek-e eleget az apróságok. Ha nem nőtt valamelyik 

eleget, az bai, akkot 'a kicsike nem kapott elég táplá­

lékot. Ha pedig igen sokat nőtt, 87. se jó. a túlkövér 

csecsemő könnyen megbetegedik. Megér".ették-e mind­

nyájan ? 
Erre sem mert v21aszolnl senki. 

Csak a fiatal Bálint Jula nyujtózkodott, látszott, 

bogy valami mondanival6ja volna. 

_ Kérdezni szeretne valamit? - biztatta Ador­

jánné. 
- Csak ne tessék megharagudni, nagytíszteletü 

asszony, nekem van két kövér tyúkom, bolnap be 

kellene vinni a vacosba eladni, vajjon ezen a mérlegen 

nem lehetne megmérni, hogy mennyit nyolllOOk? 

Ezzel aztán a gyűlés komolyabbik része véget is 

ért. Az asszonyok olyan nevetésbe csaptak, bogy a 

baglyok fólébredtek a templom padlásán, a verebek 

pedig óvatosan odébb repültek. 

- ügyelj Juli, ha kövérek a tyúkjaid, még meg-
betcgedbemek. 

- Egyéb mérniva16d nincsen? 

- Lctojja a tyúkod a csecsemömérleget, Juli I 
- Ezért kihozhana a tanáraé asSzony a m~r1egit. 

Adorjánné velük együtt nevetett; lehetetlen volt 

ezekre a jókedvű asszonyokra megharagudni. 

- Mega1ak[tjuk-e a Nők szövetségét? - kcrdezte 

végül, amikor a nevetés elült. 

- Nem vagyunk mi semmi jónak az clrontói -

vélték az asszonyok s ez már egészen meglepetés~ 

számba jött Adorjánnénak. 

- Akkor elnököt kell választani - rendelkezett. 

- Elnököt? 

- Igen, elnököt, aki a gyűléseket vezesse, meg 

pénztárnokot, aki a pénzeket kezelje. 

- Miféle pénzeket? 

- Amiket a N5k szövetsége gyűjteni fog. 

Sok pénzt fogunk gyüjteni? 

- Sokat bát, kevéssel semmire sem megyünk. 

- Akkor lenek én a pénztáros - ajánlkozott 

Ben~dek Józsefné. 

Az asszonyok nevetve t iltakoztak: 

- Kecskére nem bízzuk a lclposztát. 

- Lenne hozzá esze ugyanvaIóst. 

- Kezeld a Bálint Juli pénzét, amit a tyúkjaiért 

kap ! 
Adorján Dénesné most már valóban kezdte saj­

nálni, hogy a dologba belefogott. 

- Egy kicsit több komolyságot asszonyok -

intette öket, de ugyan hiába. 



Valamivel kés6bb azonban nem bánta volna. h. 
valaki elnevette volna magát. de az afféle dolgot akkor 
már kiseperték a templomkertb61. 

Elnöknek az asszonyok nagy hine1enjében kikiál· 
tomik Biró Demeternét, qy perc mulva azonban feJ­

állottak egy páran, hogy azt ők nem úgy gondolták 
s ha nem Pataki Domokosnét választja meg a gyűlés, 

reájuk akkor ne is számicsanak, csinálják meg a N6k 
szövetségét nélkülük. 

Ebből aztán olyan kiadós veszekedés támadt, hogy 
az asszonyok egyenként hagyták el a templomkertet, 
de még a templomfalakon túl is ömlött belőlük a fel­

háborodás. Mint amikor szétfolyik az asztalon az ügyet­
lenül kiöntött sistergően forró zsfr, úgy folyt szét az 

asszonybad is sisteregve, zakatolva az egész falu han, 
mIg a malacok be nem futottak 8 temetőnél s véget 
nem vetettek 8 háborúságnak. 

Adorján Dénesné odabaza a tűzbe dobta az ösz· 

szes könyveit s esküvel fogadta, hogy ő falumunltát 
többet akkor sem végez, ha arra maga a miniszterelnö);; 
kérné feJ az összes miniszterekkel egyetemben. 

A futballista férje is csak még qyetlenegyszer 
próbálkozott meg vele, amikor a gazdag Gagyari 
Sándorboz vitték látogatóba. 

- Merre található itt a !to"t? - érdekl6döu, 
ahogy al utcakapun belül került. 

,,)1 
- Feleség: - ordhotta Gagyari Sándor a báJ 

felé fordulva - hozz egy pohár friss ivóvi.zet a blnár 

órnak! ... Ambár belül vár minket a bor, kár a kedvet 

kútvizzel rontani - próbálta rábeszélni Adorjánt. 
- De nem, én igazán a kútat . . • 

- Szó sem lehet róla tanár úr, még összepisz· 
kftja a ruháját, nem olyan könnyű ám felh6zni azt a 

vedret. 
A feleség, már hozta is a tele poharat. 
Azza] a pohár vizzel itta meg Adorján a b1.\csó'­

Aldomást a falumunkára Lekenyésen. 

- Ezután nyaralni fogunk - jelentene ki a fele­
ségének másnap déltájban, miután a Gagyari Sándor 

borának a hatását kialudta s az anzony is hajlandó 

volt vele komolyan szóba ál13ni. 
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A Fekete Vince nyara nem volt ilyen vidám; lns­
sabban is járt le, néha túlságosan lassan. Ez a fizetsége 
annak, ha valaki igen a lelkére vesz valamit. AmMr 

a léleknek semmiképpen sem árt meg, ba egy kicsit 
megbolydul, megsajog, kifordul tengelyéböl. Az új 

megnyugvás, az új egyetértés, ami kialakul, esetleg 

oszru1tabb lesz és komolyabb. Esetleg a lélek új tá­
msszokért bebarangolja az élet mélységeit, számba 

veni a n~gy kérdéseket, megpillantja addigi pálya-
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futását a maga csupasz meztelenségében $ ha egy pilla­
natra meg is döbben, talán arra is ráeszmél) hogy min­

dez másképpen is lehetséges. 

Valami ilyenféle történt Fekete ViDeével is. Az 

édesanyja, egyszeril lélek, a leghamarabb vette észre 
a maga módján. 

- Lefogytál, édes fiam, nincs-e valami bajod? 
Máskor mjndenre jókat nevenél, most a szavadat is 
alig halljuk. 

- Szeretnék már otthon lenni Lekcnyésen, ez 
3Z én betegségem. Hozzászoktam a papi munkához, 

nagyon hiányzik az nekem. 

Egy kis csalás volt a feleletben ; leginkább pectig 
abban, hogy igaz volt a gyökeréig, holott csak meg­
nyugtatásnak szánták. Mert Vince csakugyan vágyódOl( 
már haza az ismerős, ked,,'es faluba, Szeretett volna 

szót váltan; az emberekkel, mintha mi sem történt 
volna; kérdez5sködni, hogy hány kalangya búzát arat­

tak? baj nélktil lejárt-e a cséplés? s nevetni tudni 
reájuk úgy, mint aze15n, Vágyódott haza, mert szám­
adását önmagával már elvégezte. Vajjon az emberek 
éppen ilyen megtisztUlt lélekkel fogják 45t fogadni? 

& Klárika, (5 is, vajjon vária·e lSt vissza? 
Ugy tervezte, hogy estére érkezzék meg a faluba; 

senkivel ne taJálkozzék, amig a kertek alján a papilakba 
fe11opózkodik. De amikor a vonatja kora délután a te- • 
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rebesi állomásra befutott. a csomagját a raktárba he­
lyezte, maga pedig a Hevenyó melletti ösvényen gyalog 

\'ágon neki a két órás útnak. 

Az nem olyan egyszerű dolog kivárni. hogy az 
órák teljenek s közben kiszámitani: már onhon is te­

hetne, ha gyávaságból meg nem torpan. 
tgy is alacsonyan állon a nap, amikor a falu első 

háza mellett e1haladott. 
Vajjon mivel fogadja őt a falu, mifde szóvBI, jó 

kedvvel-e, vagy morc baragoskodással? 
Valahonnan éles gyermekb.:lngobt hallott. 
Megállott egy elbokrosodott akácfa védelmében 

s úgy figye1te~ leste az elejtett szavakat, mintha jósolni 

abm volna belőlük. 

A Pataki Sándorné malacai nyilvánval6an beron­
tottak a Szolga Mózesné veteményes kertjébe; a szom­
széd gyermekek tették magukat, hogy föl vannak há­

borodva. 
_ Gyere csak Jolán, majd kapsz az apádtól, fog­

tok fizetni Ida néninek, meglátjátok I 
Pataki Jolánt ugyan senkj a világon meg nem bizta 

a malacok örzésivelj a koszosok a maguk, önálló terve 
~ zerint keresték, vagy törték a rést a keritésen. Jolánka 
azonban nagyon is tisztában volt a fdn5ttek sl.Okásai­
val. Merev (esnel, mintha már is az apja számoltatta 
volna, hagyta ott a játékot a kicsi Daczó Endivel; s 



abball a pillanatban jól fogott volna neki a malacok 

okossága. Hiszen meg azt se rudta szegény feje, mi­
képpen jusson át a kerftéseo. nemhogy otthon len 

voloa velük, minthogyha semmisem tönént volna. 

- Cugu, cugu, cugu - kezdte hivni liket an­

gyali hangOD, de mai napság annál már a malacok 
is kitanultabbak. 

Közben minden oldalról hangzott a gyermekek 
kórusa. 

- Mind megették a fuszulykát, fogtok fizetni 
Ida néninek! 

- Ne félj, kapsz apádtól,miod kitúrták a hagymát I 

- Csak jöjjön erre Ida néni. ne félj. fizettek I 

- No Jolán, kapsz apádtól, fizettek Ida néninek I 
A nagy hangosságra valahonnan elökerillt a Pataki 

Jolánka édesanyja. 

I aj, szegény J oIáD, lesz most neked nemulass. 

Azaz lenne, ha egyel5re oem a malacok volnának a 
fontosabbak. 

- Cugu, cugu, cugu, cugu, jaj a fene a beJeteket, 

bogy tudtatok oda bemenni kulcs r.élkül? Gyere ide 
Jolán, baUod-e? 

- Mind kitúrták a fuszulykát, most fi.zetbetnek: 
J da néninek. 

- Annyi kárt tettek, mind kitúrták a hagymát, 
lllott fizethemek érte I 
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- Jaj, elmenjetek arcátlanok, miket beszéltek, 

hiszen ebben a szempillantásban jöttek ki az udvartól 

mi kán tehenek? Cagu, cugu, cugu, cugu, gyere ide 

Jolán! hányszor blvjalak? 
- Jolán De menj, megver az édesaoy!d. 
_ Jolán, ide gyere azonnal, cugu, cugu, cugu, ti 

arcitlanok, Mt mért nem seginek, bój; át, te gyalá­
zatos, mig hogy mennyi kárt tettek? ne arra hajtsd te 

ördögfaizat ! 
- Gyer. Arp!d, blvjul; id. Id. nénit I 
- Jolán, ide gyere! 

- Jolán, ne menj, megver az anyád I 

- Cugu, cugu, cugu, cugu, cugu .. . 

... Fekete Vince elfelejtette, hogy jósolni akart 

a falu elsö hangjaiból s széles mosollyal nyitotta ki a 

papi kert ajtaJát. 
Otthon érezte magát, mint a malacok az Ida nini 

kertjében. 
_ Hej, öregasszony - kiáltotta, amint a nyári 

konyha sartanál a hb elé irkeutt. 
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A hazatérő lelkész megvolt elégedve ahJveivel, 

mert 6szinte szeretettel fogadták. 

Az öregasszony sohasem voll nagyon beszédes: 

most &em mondon sokat, de aJt. ldkib61 ; 



- Jaj, drága tiszteletes úr, csakhogy megér­
kezett! 

A kurátor hamar előkerült: Már azt hittük, sohn­
sem jön vissza. 

- Sokan nem bánták volna, 

- Nincs in semmi baj, tiszteletes úr. Azelőtt se 
lett volna, hogyha Kelemen Lőrinc ..• 

- Hagyjuk ezt, kurátor úr. 

- Nem is kell vele törődni . Ki az a lelkész, aki-
nek ellensége ne volna? De tiszteletes úrnak in igazi 

jó barátai is vannak, Amíg csak ide jönem, sokaknak 

felderült az arca az örömtöl; Igaz, hogy hazajön a tisz­
teletes 1lr? 

- Hazajöttem, kurátor úr, mert nekem itt az 
otthonom. 

- Isten segItse miköztünk, amíg csak élünk. 
A két ember szeme me1cgen egymásra csillant. 

Fekete Vince kérdezősködni kezdett. 
- Hogy vannak a tanftó úrék? 

- Az öreg tamtó úrékat gondol ja? 

- Talán csak nem jön meg az új tanító is? 
- De bizony megjött, ügyes, jóbeszédü fiatal-

ember. A Verebes tanító úrék átköltöztek a saját há­

%Ukba. Mindennap lehet látni az öreg urat: kijnn ill a 
kertben a könefa alatt és pipázik. 

- S • tamtóné asszony? 
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- Nem volt ö rosszul soha ez életben. 

- Mindnyájan jól vannak? 

- Jól vannak, h:ilistcnnek, jól vannak mind-
• • nya)RD. 

A fiatal papot nem elégitette ki ez a felelet. 

Mindnyájan jól v8nOBk, persze. hogy jól vannakjde 

vajjon ez a mindnyájan kettőt jelent-e, avagy hármat? 
Máskor szorongás nélküJ rudott kérdezősködni 

Klárika felől, most a szJve dobogni kezden s a torka 

összeszorult, mint egy diáknak. 
Vajjon, bogy van a kicsi Klárika? gondol-e még 

reá? szereti-e, vagy meggyü!ölte? Ambár az egészen 

mindegy, a gyűlölet is sz,zrctct. csak a visszájára van 

fordítva. Neki gondja lesz, bogy a szine kerilljön ki­
felé. Most már nem veszi tréfára a dolgot ..• 

Alig várta az estét, hogy meglátogathassa. 

Az öreg tanIt6 fogadta, meg a taDÍtóné, egy da­
rabig öriiloj keUett a viszondátásnak, bár belül égett 

a tilielmedenségt(íl. - Hát beköltöztek az új ottho­
nukba? - kérdezte zavarodottan, de egyre csak a be­

csukott konyhaajt6t figyelte. 
- Üljön le, édes öcsém; az Isten hozta minálunk. 

- Tavasszal még nem hitte volna, hogy ki kell 
mesze1tetnie ezt az öreg házat. 

- Az ember sok mindent nem hin. Nem is 

volna Iil% jó, ba mindent előre tudnánk. 
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- Adám is meg akarta ölni magát, amikor Lu-
cifer megmutatta neki a JÖVÓL 

- Az ,,Embct ttagédiájárau céloz ÖClém ~ 
-Ana. 
- Magát tán báDrja az, fiam. bogy mi történik 

u ezredik uDokivaJ? Nekem ~2k annyi a gondom, 
hogy ett az utolsó leányomat is férjhez adjam. A többi 

az Isten dolga, vagy az ördögé. 

- KJárikát nem lesz nehéz férjhez adni. 

- Ma több a bai mindennel, fiam. A nyugdJ ja-
• 

mat IS ••• 

- Klárika annáJ ügyesebb és báziasabb . .• 

- Rebeka lelkem, nem hoznád be a pip~mat? 

Künn felejtettem • . . 
- KJárikát csak ezután fogják ... 
- Semmiképpen sem tudok pipa nélkül gOD-

dolkomi. Olyan az, mint a jóWe olaj, ha méreg is. 
Nekem oem az. Maga nuért nem dohányzik, öaém? 

Abban a pillanatban Vmcének csak ahhoz len 

volna kedve, bogy felugorjék, beJeüsse a fejét a mester­

ge.rendába s bazamenjen lefeküdni. 

Ezek itt egy világért sem akaroa.);: KJárikáról sz6t 

ejteni. Titkolják előtte, mintha nem élne. Vajjon elárult 

"0Ina mindent az • boldogtalan leány? Vajjon Il2gy­

bátyjához is csak azért küldtél&: volna Csékba, - haI­

lotti, hogy • O)'lifill ottan töltötte - mert ha valaki 
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búr surez egy belyt, meg kell mártani iSt valahol más 
vidéken; új szint kell reá kenni, mint a kopott bútorra ? 

- Hát Klárika bogy van? - ütötte fd hirtelen 

• fejét, mert ö tovább nem játszik, tisztán szeretne 

"tni. 
- Klári? 

- 19en, Klárika. 

- Nagyon jól érzi magát, azt irta a legutolsó 

levelében. 

- Levélben? 

- CséksemlyénlX'S1 irt, ott van az Adám báty-

jánál. Nem hallott erről az öoém? 
- De igen. csakhogy azt hittem, onnan régen 

visszajött. 
- Abbizony nem, még mindig ott van. 

- J ól találj, magát? 

- Jól. 

- Úgy látszik kedves a társlll!ága. 

- Nagyon jól találja magát. Karácsonyig hu.l. 

sem jőn. 

- Akkor bizonyosan gyűrGt hoz az ujján. 

- Az i.s meglehet, fi am. 

Az is meglehet. 

Hát szóval a kicsi KJdrika jól taJilja magát Csék~ 
, e.m1yénben s <:sedeg karáCSODj'f't el is jegyesedit? 

Ilyen bamar eJ rudt. felejteni ut u .tét ott , 

IJ l ltll ' U lti 'ni. 



'-~~--7-------------------

210 

tanitói lakban, a porcel1án óra alatt? Ilyen gyorsu 

üresedik, meg telik I szive, mjnt egy előjáró pohár t 

Vince úgy találta, hogy nagyon álmos és haza 
kell mennie. 

Senki sem marasztalta. 

Buta dolog ez az élet, mint egy táborozó sátor. 

Ha ki nem feszíti az ember az összes köteleket, ernyed­
ten lóg alá a gyönyörű vászon. Esetleg egyeden meg­

lazult cövek miatt feldönti a vihar, Egy órával ezeUStt 

még zengett a világ, szép volt az öregasszony, az em­

berek kedvesek, az élet ezer igérenel teljes. Most 

lomha kutyák ugatnak benne, kihimytak a mécsek, 

baglyok huhognak, És holnap prédikálnia kell. 

Olyan ez mind, mint a kis gyermek izgatott vágya, 
hogy a cirkuszba vigyék. Fényesség, ragyogás, csillogó 
ruhák, oroszlánok! Aztán elrontja a gyomráts a bohócok 

hiába vetik neki a bukfencet. Tiszcára megbolondul! 

mindenki körülötte; a bohócok: hülyék és az emberek 

is hülyék, bogy röhögnek rajtuk. Mi van ezen mulami 
való? Mién állanak az emberek a fejükre. holott a 

lábuk jobban elbírja 8ket? Hát az a kicsi kutya minek 
ugrik át a lyukas karikán ? A zenekar játéka sérti a fület. 

llyenkor az okos emberek inni szoktak s akkor 
mindján értelmét látják ennek az értelmetlen életnek. 

Hogyan lebet az, hogy Kelemen András még nem 
jött rí erre az okosság" ? Szegény fiú, kétueresen 

.. _----------_ ......:: 
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bolond. Ambár lehet. hogy neki a nadrágfoltozás a 
világ fenen, s amig az ki nem esik, nincsen semmi bnj. 
A leányokar csak reá varrja. Ez a gomb. ez a Klárika 

elgurult d5le. Még csak nem is káromkodik. Moslék 

van a szívében, nem vér. Űt kellene a szószékre álUtania 
maga helyett holnap. neki holnap is mindegy volna. 

Klárika. csitri kis leányka! 
Vajjon mit csinál ilymkor Cséksemlyénen? Va· 

lakivel sétál, meg fiíszálb61 gydrilt sodor az ujján. 
egyet magának, egyet a lovagjának ? 

Be sötétek most itt ezek at utcák I 
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A tanító leánya hamarabb bazakerült Lekenyésre. 
mint an Fekete Vince remélni mene volna. 

Narancsot nem eszik senlci eblJen a faluban, de 
egy djnnyehéjon is el lehet csúszni. ha az Isten azt 

úgy rendeli. 
Egy bétig tartották a terebesi kórházban a boldog· 

talan tanftóné asszonyt. Gipszbe kötözték a lábát. 
ellátták jó tanácsokkal. Mire hazakerült a hazai ágyat 

nyomni, Klári már otthon várta. kezében a fözökanál, 
mclJctte a seprii. Ezután tS lesz a kicsi háztartás vezetője. 

Az öregasszony úgy feküdt az ágyban, mint egy 
vértanú; szegény. szerencsétlen, szánandó teremtés; 

dfék dolog is C5ak vele történhetik mea. ,kj egész 

H' 
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életében csak szenvedett, küszködött, tdet és ha11~ 

gatott. 

A tanftónak pedig az volt az els6 szava hozzá, 
amikor látta, hogy meg fog élni: 

- H ogy az Istenbe nem tudtál vigyázni, az ördög 

• dolgodat, te asszony I Akinek esze van, az megnezi 
ho .. lépikl 

A látogatók persze csöpógtek: a sajnálkozástól. 

meg tele voltak vigasztalással. 

- Egyet se búsuljOD, Rebeka néni, az örcg csont 

is összeforrik, ba lassabban is. Az a fontos, hogy nc 

vesz!tse cl a reménységét. Peter bácsi, tudom, jó kedv· 

vel tartja. (Áldott jó öreg ember.) 

Az egész dologban az volt a vesztjósló, hogy • 

Rebeka asszony ajkát egy hang sem hagyta el, amióta 

• baleset megtöttent vele. Csak vizet kért, meg tejet, 

meg hogy fordJtsák el a lámpát, ne süssön a szemébe. 

Egyébként pedig összeszorította a száját és hallgatott. 

fme, most ez az asszony is perbe került az isteni 

vüágrenddcl. 
Klárika olyan komoly volt, mint egy felesküdt 

ápolónö, amikor Vince legelőször meglátogatta. 

- Mikor érkezett meg, nagy leány? - kérdezte 
töle a fiatalember. mintha nem leste volna a kertb61 
l szekeret, amikor utána küldtét az állomásra. 

Dehát llaa;ya U örei 5zől6t is mqütbetij U &tea 

• 

legény beszéde is bizonytalanná tud válni. Kivüt, ha 
a kBte1es szomorúság lemerltene a házot a kút fenekére 

s most olyan fojtott benne minden hang, mintha a 

leveg6 még csak perceng tartana. 
A Klá.rika hangjából sem tudta kiolvasni Vince, 

bogy mi van mögötte. Neki szól-e a hidegsége, vagy az 
édesanyjának, vagy ennek a háznai: most ez a tör­
vénye? Az élet szépségét bevonták in fekete lepellel. 
A hangszálak berozsdJisodtak, az arcok megfeketedtdc, 

a szemek kiütesedtek. Vince megszorltona a Klárika 

kezét j bideg volt. 
- Hogy van az édesanyja? - térdezte. 
- Szegény édesanyám, mennyit szenvedI 
_ Mit mond az orvos, összeforrik a tába? 

- Mindegyik biztat • 
- Ilyen idós korban sokáig eltart. De az Isten 

csak megsegiti, meg a gondos ápolás. 
Vince csak akkor vene észre, hogy még illéssel 

sem kjnálták meg. 
- Hol van az édesapja? - igyekezett szabadulci 

a keUemetl.en he1yz.etböl. 
- A kertben pipázik. 

- Búsul-c erősen? 

- Ö ige~ menjen nézze meg. 
Uyen volt az elsó látogatás. 
Vince hazafc1é menet elbatározta, hogy többet, 
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ha csak teheti, az örq tanítóék küszöbét át nem lépi ; 

másnap azonban újra csak ott volt s még nem is szé. 

gyelle magát. 

Mégis elabb óvatosságból a kertbe hlkinton be, 
hátha OttaD találja az öregembert s j6lzl1 ~zéddel egy 

kicsit lenyomkodhatja torkában a remegést. 

Azöreg tanltó azonban nem volt jókedvfi.de nem is 

b1S.sult. Porzott a méregről, mjD( a rossz sz6nyeg. Akko­

rákat szivon a pipáján. hogy majd a hátán jött ki a füst. 
- Felforgatta az egész háztájat, csupa dacból 

tette, hogy még most se legyen pihenésem, amikor 

mu a püspök, sat az Isten is nyugdíjba küldött I 
- Péter bácsi lelkem, bogy lehet ilyeneket mon­

dani? 

- Képmutató az egész világ, fiam. Itt mindenki 

akkora szemeket mereszt, majd, bogy sirva nem fakad. 

Teszi magát, hogy sajnálja azt a vén ügyetlent. Bezzeg 

a gytrUekk.el oem cercm6oiáznak, Engem, amikor 

futás közben megbotlottam s a favágó töokbe vágtam 

a fejemet, felkaptak és elpaskoltak, amiért oem ügyel. 

tem, pedig a fejemböl csurgott a vér. Hát jól van, 

szenved a szerencsétlen, de az lS hibája miatt. Muszáj 

most már nekem is lógatnom az orromat? 

- Egy picikét sem sajnálja, Péter bácsi? 

- Az az asszonyok dolga, ök m.eoek hozzá. 

Hallom, valami amerikai !ró ki is nevezi aket ezén, 
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hogy iSk többet érnek, mint a férfiak. Az egyik eltöri 

a lábát, a másik megsiratja. Behozzák a konyhába a 

rühös Illl1cskát, olajjal kenegetik, hogy meg ne dö­

göljék. :en meg kidobom öket macskástól együtt, azén 

vagyok alacsonyabbrend6. Hát lebet fiam, bogy ez 

Igy van, de akkor az lsten meggondolta magát, men 
nem Igy kezdette ... 

- Hogy-bogy . . , nem igy kezdette . .• 

- Az. Isten úgy kezdette, bogy sajnálni senkit 
sem szabad. Aki sajnálkozik, az ében pusztul. Mi! 

szólsz ahhoz az asszonyhoz, aki a csirke nyakát nem 
meri elvágni? 

Azt mar
, , 

- en sem .• . 
- l!hen is pusztulnáI. fiam, ha mások el nem 

tataminakI Nagy unknak való az efféle magasabb­

rendűség. Pénzén levágják és megnyúzzák 8 marhát, 

3k csak pirosan kisütve látják. A szegényember nem 

sajnálhatja meg az állatot. Még az öreg asszonyt sem, 
ba már teher I házon, hogy az ÖSSzeomlik , 

- A Fidzsi szigetbc1iek . . . 
- Tudom, fiam. tudom. Nekem igen rágós lenne 

1 húsuk.. :an már a airkétöl is félek, nem bírja a gyom-

. rom. Isten őrizzen attól fiam, hogy én valakinek a ha­

lálát kivánjam. De ha köze1edil:;. nem keoem be pe­

nénzel az arcom. Egyszer neUm is meg kell halnom 

I akil előttem mennek, azokat én temetem el. 
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- Nem érzelmeskedik . .. 

- Azt hagyom ti németeknek. Ok felfújják a ké~ 
püket s nagyokat ugranak. De ök is csak oda hullanak 
vissza, ahova mi. 

- Nagyobbat repülnek .•• 
- Az is magasabbrendíiség, mi? 

- A világ annak veszi. 

- Veheti fiam, legyen neki igaza, amig nem tudok 
tóla. 

- A nagy tudósok gondolják Igy, bátyám. 
- A nagy tudósok? 
- Azok. 

- Kik azok a nagy tudósok? 
- Okos emberek. 
- Mind csupa nemet s angol ? 
- Magyar bizony kevés akad. 
- Annak örülök én, fiam. 

- Annak örül, hogy kevés a mngyar tudós] 
- Annak, fiam, annak. 

- Én azért inkább búsulni tudnék. 

- Egyet se búsulj, men az magasabbrendúség. 
Nagy tudósok csak ottan szülemek, abol sok a buta 
ember. 

- Ezt ne mondja hangosan, bátyám. 

- Mondom biz én, mondom; hiszen éppen 
ebben van a titok: úgyis hiába mondom. 

:n, 

- Miért mondaná hiába? 
- Tiszta hiába, mert itt nálunk annyi az okos 

ember, hogy mindenki mindent tud. De ha a buták 
közön egy okosabb megszóla1s azt mondja: Aki neve~ 
annak stttnyllik a szája, hát az a sok buta ember mind­

járt a hasáta esik s egyik a másiknak adja tovább: Hal­
lona, ez az okos ember mit mondon, ezt mi soha ki 

nem találtuk volna 
- Hát az már csakugyan igaz, hogy nálunk min~ 

denki roppantul okos ... 
- Kivált az assronyokt fiam. Az én feleségem 

például ... 

Ezzel a beszélgetés filmje lejárt, ugylUloda került 
vissza, ahonnan elindult, az öreg tanhó a szegre akasz­

totta. 
Vince is elhallgatott, mert nW ideje lett volna 

beljebb kerülni egy huzal. 
A komoly kis ápolón5 vajjon mit csinál ? 
Meg kellene szabadulni valahogy ettől az öreg­

embertlSI. Ha tovább hallgatja, megkeseredik $ három 
hétig nem tudják kif'ÓZnl belőle a szagát. 

a még ráér tapasztalatoktól bölccsé lenni; elöre 

rámondaoi a mosolygó almára, bogy belül férges. 

AmbáJ: ... 
Ha ez a Klárika sokáig játsúk vele, még 6 is me;­

lYiUöli az asszonyoka~ mint az öreg kántor. 



Miért nem tud egy kicsit barátságo.sabban re!Í­

nézni? Vajjon az 'Ój tanítóval kedvesebben bánik? 

Most is benn van nála. látta az elébb az ablakon ke­
resztW. édeseo beszélgettek ... 

Az volna még a mulatságos, ha Kelemen András 

viszont a konyhában várná; ebből szindarabot lehetne 

csinálni, csak a befejezése hiányzik. arra várni kelJ az 
ötödik feJvooásig. 

Atkozon kicsi leanyka, be fennen hordja most az 

orrát. hárman js csapják körülötte a szelet. A negyedik 

Cswemlyénben gyüjti a pénzt az aranygyüriíre s úja 

a szerelmes leveleket, alig birja a p6stás-kisbfró cipelni. 
Bemenjen, ne menjen be? 

Be kell mennie; az öregasszonyt látogatlanul nem 
hagyhatja. 

De KJárikával nem bes:dl többet, csak két szót, 
esetleg hármat; még azt hinné, hogy érette jött ide 
már másodf.zben. 

5 

Fekete Vince szeretett volna jó barátságban lenni 

az új tanItóvaI, de az egy kicsit mégis sok volt, abogy 

ez az ÚjOIlD3D jött fiatalember a helyére tolakodott 

Klárika mellett. 

Meg kellett volna éreznie, hogy az a hely foglalt. 

Vajjon KJárilca sohasem pirult ej, ba a beszélgetés 
rd tertl6dön, abból nem lehetett jelt venni? - Ha 

>l' 
ugyan a pirulás nem a cséki legénynek szólott, az 

ember sohasem. tudhat eJigazndn; a leányok szive 

járásán. 
Látogatóba menni scm volt kedve ilyen körül­

mények között. Egy alkalommal szépen bolonddá 

tették, mint két cinkos j szamára egyéb nem maradt 

hátra) mint jó képet vágni a dologhoz. 

_ Most menjenek be édesanyámhoz, ha látni 
akarják _ indítványozta Klárika pár percre meg­

érkezése után. 
Aztán ahogy bevonultak s az öregasszonyt szólásn 

bírták, a kc:n5 nem volt már sehol, Vince pedig 

fogva a be1s5 szobában. 
_ Örvendek, Rebeka néni, most so1dcal jobb 

szlnben látom - dadogta. 

_ Ne is mondja, Vince, tudom, hogy vigasz­

talni akar. 
_ Dehogy is azért mondom, komolyan, sokkal 

jobban néz ki. (Kimn a kertbtSl gyanús kacagások 

foszlányai szűrlSdtek be.) 
_ Nem lábalok én ebből ki már sohasem, 

érzem, hiába minden. 
- No, de igy elcsüggedni! . .. 
_ Nem is akarok tovább élni. Engem csak a halál 

kűld nyugalomba. Nekem bezzeg senki sem kinálta 

föl a karosszaet a kertben, bogy kipihen;em magim. 
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Dolgoztam örök t!letemben, mint egy kutya. M~gsem 

becsültek soha. 
- Másképp lesz ezután, Rebeka néni I Feln6n 

• leánya, levesz minden gondot 3 VlÍ.Uáról. 
_ Ö igen, ha nem vinnék el a háztól hamar. 
_ Nem kell még engedni. várhat egy kicsit. 

- A leányt akkor keU adni, amikor kérik. 

- Már ké.rték? 
- Senki sem rud eligazodni a szavából. Mt!g 

egy vizsgája van bátra ennek a cséki 6atatúmak, Ogy 

trtettem, aztán már egyéb sincs hátta, minthogy állást 
kapjon. 

- Az éppen elég, Rebeka néni. 
- Azt mondottam én is Péternek, de ts mindent 

jobban akar tudni. 
- A mai világban a diploma még semmi. alutill 

következik a nehezebbik feladat. 

- Bár megtetszenék ennek a tanltónak, szfvt5en 

honáadnám. 
- ügyes. igyekvő fiú .•. 

- Nem lehet nagyon válogatni. 

- Jó, hogy van kik köziil. A várasi bálon il 
akadna lovagja, ba el szabadna mennie. 

- Miféle bálon? 
_ Jöv6 szombaton lesz, szüreti mulatság:. KénüJ 

reá u e,eu vidék. 
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_ Miért ne volna szabad Klárikának elmennie ? 
_ Csak úgy gondoltam ..• egyedül nem hagy· 

hatja Rebeka nénit. 
_ Ráér gyászolni karácsony uún, ha addig még 

kibúzom. 
_ 6, ismét miket mond, kedvem volna meg­

uidni ... 
Erre azonban nem kerülhetett a 50r, mert al 

ajtón a tanit6 dugta be a szőke fejét. 

_ Nem jön haza tiszteletes úr? 

Annyi tisztesség mégis volt benne, hogy az orOlI­

lánbarlangból kiszabaditsa. 
Nagy ravastság ez is, meg akarja akadályozn4 hogy 

egyedül maradjon K.1árikáva1? 
Szótlanul haladtak egymás mel1ett egy darabig. 
_ J6 kedve van, tanitó ól' - döfött az old.alábe. 

barátságosan Vince. 
_ Kollega úrnak nincsen szeme - kedélyee-

keden. a tanftó. ... 

- Még feDyUhatik. 
_ Ha en a kolléga úr helyébe lettem volna, már 

rég átszekereztenem volna Klárikát a papilakba. 
_ Akkor lUnek udvarolna most maga ? 
_ Hálásan köszönöm, urambátyám. hiszen nem 

is ezért mondom. Mit gondol, jó feleség válnék belöle? 
- Az anyját nem szabad megnétni • •• 
_ Még u apját sem., nem sondolj., 
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- Péter bácsit? Az öreget nagy" becsülöm. 
Született filozófus. 

- Az. Egyebet sem csinál, csak filozofál. Ha reá 
hallgatnék, abba hagynék mindent. Amikor e1újs:í­
goJtam neki, hogy megalakítottam a dalárdát, a kezével 
legyintett, bogy azt 6 is megpróbálta, amikor olyan 
6atal volt. mint én, de nem érdemes. 

- Az ötegnek dalárdája lett volna? 

- Hiszi az ördög! De ezeken a megcsontosodott 
véneken sohasem lehet túltenni. Egyebet se csináltak, 
csa);: a hasukat vakanák egész életükben, fogalmuk 

sem volt arról, hogy mi egy népnevelt' igazi kötelessége. 
De ba mi valamit megpróbálunk, olyan fóléoyesek, 
mint a varjú. Különben rudja-e tiszteletes úr, hogy 
a dal&rdába silcerü1t bevonnom az idősebb embere­
ket is? 

- Ebhez már igazán gratulálni lehet. 

- Szorgalmasan járnak a próbákra. Van kö-

zöttük egy pompás ember. Olyan fegyelmet tan az 
ifjak között. hogy csupa gyönyörfiség. Elvégzi a 
munkám felét. A próbált után visszamarad beszéigemi. 
Néha éjfélkor kerlilünk haza. Olyan kérdéseket tesz 
fól, hogy az embemek megáll az esze. Mondja csak, 
kolléga úr, rossz néven venné, ha én a vallás dolgairól 

1lgy nyilatkoznék ezek e16n az emberek elÖlt, ahOlY 
a lelkiismeretem dikrilja? 

- Másként is lehet ? 
- Úgy gondoltam. . . igazán ne vegye rosll 

néven, mi még nem ismerjük egymást, kolléga úr ft 

idösebb, még a tegezést sem ajánlona fól, olyas­

féle . . . 
- Hát szervusz öcsém, nem szándékosan ..• 
- Szervusz, igazán örvendek. Szóval. . . a 

papok nem mjndig mondják azt, amit valóban hisz­

nek, nekik az a kötelességük •. . 
- Én még olyant nem mondottam senkinek . .. 
- Ne vedd magadra, kérlek, hiszen mondottam, 

nem ismerlek, csak úgy általánosságban beszélek, de 
ezek az embetek tele vannak egészséges kételkedéssel, 
rendkivül értelmesek, kü1önőseo ez a Kelemen Lőrinc, 

foglalkozni kellene velük egy kicsit ... 
- Kelemen Lőrinc is közöttük van? 
- Nagyszertl ember, megéri az egész falut! 
- Az olyan nagyszerii ember, drága Dezs6ke, 

hogy észre sem veszed, amikor beléd harap. 

- Kelemf."D Urinc? 
_ Veszedelmes ember, úgyelni kell reá. Tavasz­

szal annyira fóUázJtotta a faJut, bogy szinte elvették 

a kepémet. 
_ Nekem azt mondotta, hogy nem sajnálni 

semmi áldozatot, C!akhogy valami életet lánon ebben 
a (uluban. 



- 19y mondona : életet lásson ~ 
- Sokat tárgyalt a nyáron azzal a teológiai 

tnnárral, aki in nyaralt, bogy is hfvják~ attÓl bizo­
nyosan sokat tanult. Csodálom, hogy nem vetted észre, 
milyen ét'ékes ember ... 

_ Meg kelJ választani a dalárda elnökéül. 

- O az elnök • .. 
_ No Um, ez bsmar ment. Engem meg lem 

kérdeztél .. • 
- Hlvtalak. 
- Hiszen nincs semmi baj, nem vagyok sén6-

dékeny. Csak baj De legyen a dologból. 
_ A kultúrház épltését is pártolja . . • 

- Mit, te~ 
_ Felvetenem a gondolatot, hogy kulro.rhbat 

kellene épIteni. 
_ Te Dez:s6, te egy télen mintafalut Wl"!t 

ainálni Le.kenyésböl ~ 
- Egy télen ... 
_ No, áldjon meg az Isten. Ezek a sz:ilvafúk 

itt négy évig készültek, én oltottam bt öket, ahogy 
idejöttem. Az öreg Biró Demeter kertje. ~D már csak 
ilyen lassan dolgozam s a kultúrház eszembe sem 
jutna, amíg a boltos csfirében táncolni lehet. No, de 
itt van egy kis dolgom. Atjössz~e C6te egy kiait 

Slkkomi~ 
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_ Ne haragudj, roa este nem tehetem, meg~ 

Igértem KlárikáDak ..• 
_ Nincs semmi baj, völegény úri üdvözlöm a 

leányzót, mulassatok jól. 
- Szervusz Vince. 
- SzerVWlz Dezs/l. 

6 
A két fiú a konyhában várta, amtg Klárika rólveszi a 

Csékb61 hozott, szívdöglesztö új ruhát. Az öreg tanjtó 

a cipőjét takaritotta, holott azt nem rendelte el neki 
senki. Valami népdaUá vedlett kuplét dudorászott; 
olyan jó kedve volt, mintha ö lett volna az e1adóleány. 

_ Fog.-e táncolni, Péter bácsi? - kérdezte 

Vince nagy komolyan. 
_ Tiszteld apádat s anyádat, - idézte az 

öreg - a vénekből pedig csúfot ne Q.zzél. 
_ Ök kezdik - jegyezte meg kurtán a fiú. 

A macska egy nagyot ásltott. 
Az a leány is már készen lehetne azzal a [uhá­

val, hiszen nem először prÓbálja magára. 
Titokban~ a tükör előtt bizonyosan többet vi~ 

selte már, mint ahány bált tisztességgel végig fog 

táncolni benne. 
_ A dalárdát miért nem viszed magaddal, 

Dezs6 ~ - humorizált az öreg, hogy maga is el­

csodálkozott. 

" 
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- Szétszaladnának még, mint a macskák, -

ismerte be a fiatal tamtó. 

Végre kinyUon a belső szentély ajtaja. 

- Igazán be lehet menni? - próbált tréfás lenni 

az egyik fi6. 
- Ez a Rebeka néni leánya, ez a festett an· 

gyal? - duplázott reá a másik. 
Erre a szóra az öregasszony is arra forditotta 

a fejét. 
- Kife:stetted magadat? Klári f - kérdezte 

szemrehányó hangon. De nyomban utána akarata el­

lená'e eljajgatta magát. 
Azért nincsen miatta semmi baj s legalább az 

a wsznó Péter is meghallhatta. 

Meg is hallotta. semmi kétség. 
- Ne jajgass, asszony, mert még itthon ma-

18dok ! . .. 
Az iskolaszolga öreg felesége elnevette magát a 

padkán, hiszen neki igértek húsz lejt a fi:ualúrék, 
ha ezen az éjen in alszik s vigyáz a betegre, mint a 

szeme világára. 
Azén aludnia is szabad, az nem árt meg a szeme 

világának, csak éppen a füle legyen nyitva, hogy meg­
hallja az ökör kolompnak a hangját, ha a tanftóné 

asszony hivni találja. 
KIárikának mindjárt eszébe i! jutott, hogy a 

hangadó szcrsz.ámot az anyja kezeügyébe helyezze. 

• 
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- On el oem érem - sir3okozott az anyja, 
mikor akolompot Klhika az ágy mellé a fO ldre 

helyezte. 
- oda ntm tudok fe1nywni - ez meg az 

éjjeli su.krénynek szólott. 
- Akkor csinálunk bell5led grófnét - tréfál­

kozott a férje 5 a tubaszárltókött'let általvetette a 
mestergerendán. - Ez a csengettyíi zsinórja, mint a 

regényekben. A végére kötöm ideigleDesen ezt a 
harangot. Maga Bálintné lelkem, őrizett-c valaha 

csordát? 
- Nem én, tekinretes úr. 
- Amikor ez megszólal, akkor bejön ide a 

szobába és f15 lcsavarja a lámpát. Aztán megteszi azt, 
amire kérik. Mcgénettc-e? 

Jai, de OOIOLdos, kedves öreg úr, ez az öreg 

tekintetes úr ; még a halottat is meg tudná kacagtatni. 
Kár, hogy olyan nagy bánatja esett mostanában, 

szegény tanltóné asszony, már mióta nyomja az ágyat. 

Igazi, áldott jó lélek, hogy a leányát mégis el­

engedi a bálba, nem irigyli a mások boldogságát, be 
összeiUenek az öreg~! 

A Klárika kisasszonyhoz is jól találna akár­
melyik a fiatalurak közül. 

Talán ezen a bálon el is válik, a fiatalok már 
(gy szokták, tánc közben érzik meg, hogy kit ölelné-

nek sz1vesehben. ... 



- JÓ mulatást, jöjjenlek haza minél kés6bbJ 

A szekér elrobogort a 6atalokkal. 
A várasi báró nagy csiirjc: már várta őket (e16 

diszltvc:, berendezve; akkora volt, mint egy 5z1nház, 

clfén benne bat falu népe, ki is lehetett nyujtani, 
mint egy hannónjkát. 

A fiatal tanító szakértő módon szemlélt meg 

roindtnt, Vince négy üres helyet keresett egymás 

mellett, az öreg azonban ragaszkodott ahhoz, hOg1 
hozzá senkinek semmi köze nincsen. 

- Nem fázik-e, Klárika? - próbált eb~n a 
hirtelen reásukadt egyedüllétben bizalmas lenni 

Vince. 

- DezslSnél van a kabárom, - bt'itötte 6t le 

a leány. 
- Dezső most egyébbel törMik - fgy a fiú. 

- Merre van Dez:s6? 

- T anulja, hogy keU szioházat csinálni. 

- Azt nagyon jól teszi, karácsonyra mi is mulat-

ságot rendezünk, tudja-e? 

- Maga fog-e szerepelni? 

- Mit képze1, ki lehetne engem hagyni? 

- Maga lesz a primadonna? 
- :SD leszek hát I Maga nem akar játszani? 

- Milyen szerepet adnának oekem? 

- Van egy öreg, dörmögő vén ember a darab-
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bao, mindenre azt mondja, hogy : nyel még nem 

faragtak Csíkban! Annak maga éppen meg is felelne. 

- Gondolja, bogy szépen tudnék dörmögni? 

- Magán nevetne az egész falu. 

Ez már csipett, ez már kigyóharapás volt; Vincé· 

nek egyszerre elment a kedve a további kérdezgetés· 

től. - Elmegyek, megkeresem Dezs6t, - állon fej 

félreforduJva - Klárika csak arra ügyeljen, bogy a 

helyeinket el ne foglalják. 

Bdefúrta magát a sokaságba, valakinek a lábára 
lépen s azt mondta: pardon. A csili már tele volt 

zsúfolásig, valamerről a nevét kiáltották.. ott volt a 
környék minden papja, tanitója családostól, a lÓ 

várasi bálokat senkinek sem szabad elmulasztania. 
Da.sőt a szlnpad mellett találta meg. B helybeli kol­

légávaJ beszélt, intett neki és Klárikához küldte. 

Megkereste a kijáratot, most jól esen volna egyel 
cigarenámi. A tágas szérű tele volt szekerekkel, a 

lovak csendesen ropogtatták a szénát. Vince ki·· 
!;:ereste a saját fogat ját, megveregene a sárga csikó 

nyakát, közelebb korona hozzá a sarjút, beszélgeu~tt 

hozzá. A csiliben fe1cscndült a megnyitó dalárda 

hmgja. Olyan volt minden, mintha álomban bangzOtl 

volna. A lovak voltak a valóság, meg a csiUagok a 

feje felett. 

Abban a pjIJaoalban kezdette magát végtelenül 



sajnálni, hogy 6 nem lehet benn a csÚlben együtt 
a többi boldog emberrel. mert vele szemben valami 

nagy igazságtalanság történt. számüzte az élct, eI­
nntona előle a boldogság tele tálját. 

on benn mindenkinek naynik a szája a győ­
nyörl1ségt61. Dezső bizonyosan odahajlik KIárikáboz, 

hogy valamit megmagyarázzon. a tesrük összeér. 
Talán lopva h:iuafordul valamelyik, a lelküsmerete 
oem egészen tiszta. boI van az a Vince, vajjon nem 
sértődött meg? 

Ez nem sértődöttség. ez nem harag, ez a szivnek 
sajogása, a tenyerében is érzi, am.i);or valamit nagyon 
kíván és szenved miana és senki észre nem veszi. 
meg sem gondolja. 

Ha Klárika most kijönne. csak annyit mondana: 
- Elmem az esze Vince. miért nem jön be a 

terembe, még most is tartom a helyét. elmulrtsztom 
az első számot. 

(5 pedig fe.1e1né, mintha ez lenne a világ leg­
természetesebb dolga: 

- Ki kellett jönnöm. hogy megnézzem, nem 
szóna-c ki a ló a szekérből a szénk 

És ezt Klárika elbinné. a csillagok is elbinnék, 
mindenki megnyugodnék. Vissza keU menni a csűrbe, 
leülni Klárika mené, várni és figyelni, hogy a szavaló 

legény száma mikor jár le. Még azt sem engedik 

meg neki. hogy kedvére kifájtathassa a szivét ott 
Idnn a szekerek között, a csillagos ég aIaeL 

Vagyis. bogy engedik, nincs abban semmj hiba. 
Klárika talán észre 6em vette. hogy nem ül mellette, 
kisebb gondja is nagyobb annál. hogy kijöjjön s meg­
keresse. Dezsővel beszélget. a táncot várja. jól érzi 
magál. 

Cséksemlyénbcn is jól érezte magát. 

Vince felmászott a szekerér~. kiterltette a pok­

rocot a szekér fenekén s végignyúlt rajta. 
A sárga megszagolta a haját. arra is csak jobban 

hashott a szive.; nem neked kellene, kicsi paripa, a 
hajában túrkálni. 

Egy kicsit hűvös a levegő. megbllti magát, ba 
sokiig künn időzik, de 6 mb túl van azon, hogy vala­
mivel törődjék. 

Arra ébredt fól, hogy a hold magasan állott az 
égen. 3 csíirben pedig a csárdást Mzza a cigány. A tán­
colók lába dobogása tisztán kihallatszott. 

Ataludta a músott. egy kicsit összeborzongott, 
most már nem várhat tovább~ be kell mennie. 

Táncolni fog Klárikával és beszelni fog vele. Nem 
lesz olyan ostoba, hogy egy szóra megint felhúzza az 

orrát. Talán nem is akarta Klárika kigúnyolni, talán 
csakugyan Ilzt a szerepet szánták neki. valami hálás, 
nevettető szerep lehet. elvégre mindenki nem játsz-
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hatia a fiatal szerelmest. Az a szerep Dezsőhöz illik, 

kedves, naiv, tapasztalatlan gyerek, kulrúrhazal akar 

c:píreni Lekenyéseo. Kelemen Lőrinc a segitóti.rsa. Be 

fog mcnni, először másokkal fordul egy párat, KIári­

káboz csak véletlenül kerül. Prüsszent neki vagy kettőt, 

jó egészségeset, al most könnyű lesz, in a szekérben 

bizony megDáthásodott, de az se b3j, ha nevetni lehetne 

utána . 

Valami jó vicc is eszébe kellene, hogy jusson, azt 

már azoknak a leányoknak is el fogja mondani, akikkel 

l egelőször táncol, hadd lássa Klárika, milyen a jó kedve. 

- Szabad egy táncra, Jucika? 

J ucikl! szivesen a karjai közé ugrott s Vince egy 

kicsit megbizsergett, amint a Jábát illegetni kezdte. 

Ha most nótát kellene rendelnie, vajjon melyiket 

választaná? Azt-e, bogy ,.Csak egy kislány van a vi­

lágon" , vagy pedig a másikat, hogy .. Gombház" ? 
Jucika drága. én nem is tudtam. hogy maga ilyen 

nagyszerüen táncol. 
Inkább azt választaná, bogy "Gombház«, hiszen 

ez se jelenthetne egyebet számára. csak azt az egyetlen 

kiai kicsit . . . 
- Megy-e Balavárra a nénjéhez a télen? 

KJárika Dezsöve1 táncol, vajjon megl:itták-e, vagy 
magukon kivül senkit ... 

- ügyeljen Vince, beletáneol az esperes uénibe l 
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• • - Kezeit csó'kolom. esperes nem. 
- Maga is in van, Vince? Nem láttam eddig. 

- El voltam bújva, bogy ne lássanak. 

- Jobban van-e már? 
- Sohse \'olt semmi bajom. 

- Bolonddá tette a világot ? 
Klárika ba megfizetnék sem nézne errefelé, Dezső­

vel vid:iman kerülgeti a nagybögöt. Ideje volna már 
azt a viccet kigondolnia. - Jucika, mondjon nekem 

egy mellérende1ö mondatot ! 
- Egyéb bajom sincs, mimhogy a fejemet törjem. 

- Nem tud mondani ? 
- Rég jártam iskolába. 
- Akkor mondok én. Idehallgasson. 

Abban a pillanatban elkérték tőle aráncosát. 
tgy sem rossz, most egy fordulóra ismét valaki 

mást kér fól, neki elmondja a viccet s azután Klárik:i. 
- Mondjon egy meUérendel6 mondatol, Etelka. 

- Ebből vicc akar lenni? 

- Vicc, de még milyen I 

- Milyen ? 
- Olyan, bogy kacagni lehet rajta . 

Maga máris nevet. 
- Igen, mert én tudom a csattanóját. 

- Csattintsa bát el. 

- "Ide gyere meUém !" 



- Tessék? 

- AzI mondtam, hogy ide gyere melIém' 

- Hát boi vagyok? 

- Nem érti? Ez a meUérendeUS mondat. 

- Miféle mondat? 

- MeUérendeló I Amikor azt mondom. hogy ide 

tITere mellém, akkor én egy mellérendelő mondatot 

mondottam. 

- Magát nem ejtették el kicsikorában, Vince? 

- Honnan gondolja, Etelka drága? 

- Hogy olyan vicces, drága jó fiú. 

- Maga is úgy találja? 

- T áncolni igaz, hogy nem tud valami jól. Ne 

rángassa úgy a nyakát, az nem áll jól mAgának. Vagy 

valakit keres a teremben? Verebes Klára mjnd magát 

nézi, nem vette észre? 

- Még egyszer se nézett rám. 

- Számon tartja? 

- Maga úgy látszik igen. 

- Nekem ilyen a természetem. Azt is meglátom, 

amit nem kellene. Sétálunk egyet a teremben. 

A banda abbahagyta a muzsikát, Vincc kényte-

lenül nyujtotta karját a csipas nyelvQ papleinynak. 

- Szlvesen sétá1, vagy eigarettázni akar? 

- Hál bizony ... 

- De hiszen maga nem dohányzik. 

- illor miért kérdezte, drága? 

- Kiváncsi voltam, akar-e megszabadulni tlHean. 

- Akarok bát. 

- Akkor vezessen az édesanyámhoz. Az igazság 

az, drága Vince, bogy én szeretném magát faképnél 

hagyni. Az unokabátyám . •. 

- Az unokabátyja? 

- Ma túlságosan szemtelen, Vince. Látja azt a 

magas karcsú 6amlembert? 

- Az a zsidó bérlő fia Sóvárr61. 

- Nem IZ, aranyomj annak a háta mögött. 

- Utom, szivem. 

- No. legyen szives, adjon át ne1ti, ő az én garde-

dámom; de minél hamarább. 

Vince kitámolygou a csillagos ég alá, hogy újra 

megnézze, vajjon nem sz6rra--e ki 8 sárga a szénát a 

szekérből. 

Vissza kellene feküdni a szekér fenekére. átaludni 

az éjszakát, nem érdemes egy rossz percet eltölteni 

egy hamis kis leány miau. 

Vagy fölkeresni az öreg tamtót. bizonyosan meg· 

található ott. ahol 8 bort mérik. Leülni vele és elbe­

szélgetni a férges almá.król, meg a németekr61, meg a 
semmítevaló, szerencsétlen feleségér6!. Paptársaival 

sem találkozott még, nem hallotta a legújabb egyházi 
pletykákat. Tőle akár szárnyra is kelhet az a kél boldog 
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fiatal; nem szalad többé olyan szekér után, amely 5t 

föl nem veszi. 

A'z ivóban a k.ollégái zajosan fogadták.. 

- Szenné Lettél a nyáron Vince, hogy még jnn; 

sem alwn ? 
- IGve! bújkáltál eddig, hogy alig láttunk? 

- űlj le ide miközénk, testvér, hallottad-e a 

legújabb szent tönénetet? 
Fekete Vince szemével az öreg tanltót kereste. 

- Merre van az öreg Verebes? - kérdezte bi4 

zonytalanul. 

- Az eddig kifutott a világból. 

- Mit beszéltek? Ne tréfáljatok, csakugyan 5t 

keresem. 
- Annak fiam negyedórával ezelőtt valami láto­

mása támadt. 

- Mije támadt, te jó ember? 

- Látomása, úgy ahogy mondom. Itt iddogált 

csendesen miközörtünk, jó kedve volt, mint még soha­

sem. Aztán egyszerre valami történt vele, elkomolyo­

dott, mint egy hamis öt krajcáros. Még csak cl sem 

búcsúzott, idegesen megkereste a kalapját, alig kapta 

meg. mert a fején volt. Inncn elment, annyi bizonyos. 

Nincsen a táncol6k között? 

Vince átbotorkált • csürbe, ott legelő~zör i. KJá­
rik.í.ékba botlott bele. 
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- Hol van az édesapja? - kérdezte siet5sen. 

- !v1.i is éppen 6t keressük, nincsen az ivóban ? -

feleh és kérdezett a leány. 

- Nincs itt a báltecemben? 

A három fiatal most együtt átkutaton minden 

. helyiséget. Kimentek a szekerek közé, köröskörül be­

járták az udvan, meg a kertet. Az öreg tamtónak semmi 

nyomát nem találták. 

Nagykésőre adott egy szolgalcgény némi útba­

igazítást. 

- A lekenyési öreg tanltó? Az eddig otthon 

van, ahogy sietett; a falu végén találkoztam vele. 

Vince kiszabadította a szekerét a többi közül, be­

fogta a sárgát j Dezső addig elökeriterte akabátokat. 

A csikót n em kellett biztatni, a jó úton úszott a könnyo. 

szekérrel. A hold teli képpel világitott, a házak lassan 

elmaradtak. Balra meg-megcsillant a H evenyö ezüst~ 

cslkja. A hegyoldalon előtünt Lekenyés. Még csak egy 

kanyarodás és otthon vannak. 

Az öregembo."1: már nem énék utól, de otthon leg­

alább kéznél lesznek, ha, ne adja l sten, szükség le­

hetne reájuk. 

A hálószobában felhúzva égett a lámpa. Az 

iskolaszolga felesége álmosan dörzsölte a szemét, nem 

énette, hogy mi történik. Az öreg tanító pedig 

éppen akkor szerelte le a mestergerendác61 a 
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ruhaszáritó kötelet, mfg a felesége szótlanul figyelte 
az ágyból. 

- Mi történt, Péter bácsi, mi a baj, miért hagyta 

ott a báJt olyiUl hirtelen? - kérdezte Vince. 

- Jaj, fiam, soha életemben ekkora ijedtségem 

oem volt, - vacogta sápadtan az öreg s a kötelet a 

szekrény mögé dobta. 

- Mitől félt, Péter bácsi, mi volt a baj? - sür· 
gette a pap. 

Az öreg tanJtÓ nem felelt. 

MegigazJtona a felesége paplanát, megnézte, van-e 
viz töltve a poharába s akkor intett a többieknek. 

- Hagyjuk magára, hadd pihenhessen szegény. 

NYOLCADIK FEJEZET 

A LEKBNYESI TAN/TÓT KIUTIK 

I 

A dalárdapr6bák után mind többen és többen 

maradtak vissza, bogy a tanítóval elbeszélgessenek. 

Eleinte on álldogáltak az ajtó közelében, mintha min­

den pillanatban indulni akarnának; sOt volt olyan ida 

is, hogy künn a tem.plomkerltés mellett meredtek meg 

a lámpáikkal, miután már egymástól szabályszerűen 

e1búcsúztak. Csak most derült ki, hogy. falusi embert 

a szántás-vetéSeD kivül egyéb is érdekli. Persze, hogy 

érdekli, men ember; s még talán jobban, mint a magát 

háromféle iskolán túltevő müvelt osztályt. Nekik soha­

sem volt részük abban, hogy. világ dolgait okosan 

megbányják-veuék. A templomban és az iskolában 
nem lehetett visszabeszélni. Ott különben sem esett 

szó arról, ami óket érdekelte. Vezetőik egy':bre nem 

törekedtek, mjnthogy kitanltsák őket azokban a dol­
gokban, amelyeket a parasztnak illik tudnia. Isten s a 

vallás égető kérdései helyett kapták 8 káté hitelveit. 

Társadalm; ismeret helyett összeadást meg köbméter 

• számftást gyakoroltattak velük. Ha híre járt annak. 
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hogy valamelyik háborút járt atyafi szidta a v!rosi 

urakat, men a sárgarépa vékáját őt lejért elkfvánták 

s ehhez; még azt is hozzátene, bogy sokáig ez mát nem 

mebet fgy, a pap bolsevistának nevezte. Aki pedig 

nem hitte cl, hogy az Isten ezt Igy a.bmá, az nyilván­

valóan istentagadó volt. 
A falu úiabb történelmében csak egyetlen egyszer 

fordult eHS, hogy valaki a papját valami vallási kérdes 

tekintetében megkérdezte, a pap azonban begombolta 

a kabátját és azt felejte : 
_ Megengedjen, kedves András, de erről a kér­

désről csak azokkal állok ki vitatkozni, akiknek hozzám 

hasonló teológiai képzettségük van. 

A:l. 6j tanítónak nem volt teológiai képzettsége, 

tehát kiállott vitatkozni falusi atyafiaival. 
_ A tanJt6 úr elbjsz~ mindent, ami a bibliában 

meg van irva? - érdeklődött Kelemen András. 
A tanító erre eLmagyarázta, hogy miféle könyv 8 

biblh • bogy abban minden benne van, amj[ egy ösi 
nép átélt, róla írói megirtak s ök maguk a világról, 

a dolgokról elgondoltak. 
A válasz kielégítette a dalárda tagjait, mert azt 

már ök is régen tudták, hogy halott embert föltámasz­

tani nem lehet, angyalok, ördögök, prikulicsok nin­

csenek, csak a szeme káprázik annak, aki a temetőben 

effétévd találkozik. 

Ebben ugyan Benedek József nem volt egészen 
biztos. 

- Te talán láttál angyalokat? - érdeklödött 
tlSle Kelemen Lőrinc. 

- Angyalokat nem, de prikulicsot igen. 

- Milyeq, volt? 

- Tc azt hiszed, hogy én a szemébe menem 

nézni, hogy most neked elmagyarázhassam ? 
A fiatal tanító rendkivül élvezte ezeket az lSszinte 

megnyilatkozásokat s arra is ügyelt, hogy a nagyon 

okosok Benedek Józsefet se gúnyolják ki rúlságasan. 

Rendre kiderült, bogy a férfiak közt ugyan kevés 

akadt, aki hin volna a [Úlvilági életben, azt azonban 

mindegyik szerette volna tudni, bogy az Inent mikép­

pen kellhessen elképzelni. 

- Az l sten a természet - vélte az egyik. 

- Az Isten erlS, 6 tartja életben ezt a világot. 

- De azt én már nem hiszem, hogy aháborllt 
is az Isten akarta volna. 

- Hát a jégverést ? 

- Persze, hogy az Isten rendeli el a jót 

rosszat is; lS tudja miért. 

- Hát te tudod-e? 

• 
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- Azt ugyan ki tudja? De tégy ellene, ha tudsz! 

- A háborút az emberek csinálták. 

- Annyi szenvedést hogyan tűrhetett el az I sten? .. 



, .. 
- Azt nem lehet tudni, hogy az Isten mit akarhat. 

- TörlSdik is lS veled, meg velemi 

- Te szoktál-e imádkozni? 

- Te azt hiszed, hogy az lsten megteszi, amire 

kéred? 

- Azt szerctn~m tudni, hogy minek harangoz. 
amak, amikor nagy idlS j6? Hiszen az 6gyis hiábavaló. 

- Ha a tulsó faluban is barangoznak, akkor 
lehet meggondolkozva az Isten, hogy a jeget hova 

küldje. 

- Az erdőkre, meg a puszta helyekre. 

- Te azt hiszed, József? 

- Ennyi hitetlen embert együn még sohasem 
láttam. 

Ha a vita egy ilyen zökkenóhöz érkezeftt a tan!tó 
rendesen közbesz610tt s megigérte, bogy a követtem 

alka lommal elboz valami okos könyvet, amiből tanulni 

lehet. De a könyvtára szegényes volt s amikor a pap­

jához fordult, annál prédikációs könyveknél meg jegy. 

zctcknél egyebet nem talált; viszont a gyanúját fel­
ébresztette. 

- Ti miket tárgyaltak ott az iskolában? - kér-
dezte. 

- Mindenfélét, ami csak eszünkbe jut. 

- Benedek J 6z5ef panaszkodott. 

- Mindenkine): nem lehet az ember tctszésire. 

- De lS azt mondta, hogy ti ott az Istenbtsl csúfot 

a"ök. 
- Semmi egyéb, drága ember, mindenki meg. 

mondja a véleményét. 

- Miféle véleménye lehet egy falusi embernek? 
- Gyer el, hallgasd meg. 
- ~n nem tudnám e1tfirni, hogy valaki egyházi 

épületben lekicsinyeJje az egyház hitvallását. 

- Te az iskolát félted ? 
- Féltem az egyházközség jó hirnevét. 

- Sohse féhsd azt gondolkodó emberektlSL 
- Nekem hivő emberekre van szükségem. 
- Győzd meg éket, gyere, válaszolj te I kérdé-

seikre. 
- Azt én elvégzem a szószéken 8 aki odafigye1, 

az megérthet mindent. 

- Mit érthet meg, tiszteletes uram? 

- Amit egy jó unitáriusnak hinnie kell. 

- Att61 félek, abban hiány találtatik. 
- Aki nem hiszi azt, amit az egyház tanJt, annak 

nincsen belye közöttünk. 

- MegfordJtani oem lehetne ezt I mondbt? 
- Fejetetejére állItani ? 
- Esetleg azt is lehetne mondani, hogyha te s 

az egyház nem hiszitek azt, amit ők, akkor nektek 
nincs he1yctek itt az emberek között. 

" 



- Ezt te nem mondod komolyan. 
- Első az ember. azután kövelkezik az egyh!z. 
_ Első az isteni ki jelentés. fiam s az egyháznak 

a feladata éppen az. bogy azt az emberekkel e1fogad~ 

tassa. 
- Az isteni kijelentést? 
- A Jézus tanJtását; no de igazán meg vagyok 

lepődve" Dezső, hiszen te, ógy látom, tiszta bolsevista 

vagy. 
- Ez téged meglep? 
- Azt hittem, együtt tudunk dolgozni .. • 

A tarutó elmosolyodott. 
Ahhoz, hogy a papjával együtt dolgozhassék, 

elsősorban arra voJna szüksé& hogy a papja dolgozzék. 

De vajjon dolgozik-e a papja? A szorosan vett egyházi 
kötclességeit elvégzi. Prédikál, keresztel. Arról is érte­

sülve van, hogya hJveket Iticlégft5en látogatla. Sok 
családot ugyan elkerül, de abba a bokorba csak a 

bolond dugja mé~gyszer a kezét, amelyikben a csa­

lán egyszer már megcsipte. De ezenkivül végez-e 
valamit a pap? Sem az ifjakkal, sem az asszonyokkal 
oem foglalkozik. A falu gazdasági és társadalmi e16-

menetelével nem törődik. Szövetkezete nincs, egylete 

nincs. Hát ugyan hol és mi tekintetben dolgozzék ts 
együtt a papjával? 

- Szi\'''~~n dolgoznék én veled együn) Vince) 

ezt elbiheted, de szeretném, ba megmondanád. hogy 
miben. 

- In van például a harangalap ügye. 
- Harangot akartok venni? 

- A kicsi olyan süket, mint egy repedt fazék. Azt a 
háboru UlM vette az elődöm, senki sem dicsekedhetik 

vele. }(j kell cserélni egy nagyobbal . Pár ezer lejÜnk 

már van is reá. Nem vehetnéd te a kezedbe a gyüjtés 
dolgát ? 

- Harangra gyűjtsek ? 
- Te most katácsonyra mulatságot tervezel; 

hallom, szfndarab is lesz. Mire szántátok a ;övedelmer ? 
- Kultútbázr2.. 

- Te Dezső, hát ez csakugyan komoly dolog, 
ez a lrultúrházépftés? 

- Komoly bát, a legények már el is yáJla'ták. 
hogy az alapboz ingyen kitermelik • követ. 

- Minek az nekünk? 

- A kultúrház?? 

- Ó, Dezső, igazán, ennél okosabbnak hittelek. 

Te valóban azt hiszed, bogya kultúrbá:nak a kultúrá­
hoz v:llami köze van? 

- Jó, jó, ti olyan borzas:lt6an sokat tudtok. Hát 
persze, bogy a kultúrház csak alkalom, meg keret j 
miDden attól fugg, hogy te meg én mivel töltjük ki. 

• 
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ha tudni akarod. Legjobb esetben is csak szórakozásra 

szolgáJ. 
- Hát az egyleti összejövetelek? 

_ Azokat meg lehet tartani az iskolában is . 

Dezső még ilyent sohasem pipált, bogy a Imltúr~ 

ház szükségességét egy papnak kelljen magyaráznia ! ... 
Hogyhát a kultúrház szimbólum is, egy falu cl/5re· 

törésének a jele, a falusi müvészetek otthona, annak 

az új életnek a temploma. amelyet bosszú böjtö pró· 

fétik még tanzá nem tenek.. Amely nem szégyell a 

tánCOl, az ölelést. az ivást. a jó kedvet, az emberi indu· 

latok megnyilatkozását, mert ugyanakkor gondja van 

a lélek nemesitésérc is ... Annyira megrontotta volna 

ezt a papot a komolyan vett kereszténység, bogy elvesz­

tette az érzékét az élet valódi követelményeivel szem­

ben? De hiszen a többi papok kukkra ugranak, ha a 

kultúrháznak csak. a nevét hallják! Legtöbb ambició­

juk, bogy nekik is legyen, nagyobb, mint a szomszéd 

falué, hogy büszkébbek lehessenek reá. Komolyan 

ellene van a gondolatnak Vince. vagy csak azért c.1leru:i, 

mert 6 vágta bc.le a fejszéjét? 
A dalárdistáknak fUIébc. jutott a pap makacsk0-

dása s fogadkoztak erősen. hogy ők nem engednek. 
_ Mi szerezzük a pénzt. mi tudjuk. hova tegyük. 

- Vegyenek harangot az öregek; clsöbb • kul~ 
túcb4 
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- Ne féljen t.anít6 úr, kitartunk. s nem lesz baj. 

Nem is len volna, ha Vince egy délután nem pró­

báJja törésre vinni a dolgot Klárikával s oem derül 
ki. hogy számára most már csakugyan mindennek 

vége; a leányzó végérvényesen a tamt6t szerette meg. 

- Klárika szivem. ezt maga komolyan mondja? 
- A legkomolyabban. 
- Nem akar az én kicsi feleségem lenni? 

- Se kicsi, se nagy. 

- EJfeleitette volna . .• 
Hiába volt minden, Vince feldúlt lélekkd úvOa 

'lott. A tanító nem viselkedett tisztességesen! A tanJt6 
aljasul beleszólt a vásárjába ; amig félrenézett. bele· 

csapott az eladó tenyerébe. Mi kdl egyéb az ilyen 

csitri kis leánynak, minthogy szépeket súgjanak a fU· 

lébe? A tamtónak távol kellett volna tartania magát, 

hiszen nyilvánvaló volt. hogy Klárilta 5t szerette. Nem 

méltó úriemberhez az ilyen c.ljárás. 
S vajjon az emberekkel szemben is nem éppen 

igy viselkedik? 
Vajjon szolgál egyéb célt az 5 sok bolond terve, 

a dalárda-próbák utáni beszélgetések, a kultúrház épf· 

tésének er6szakolása. minthogy 6t az emberek előtt 

nevetségessé tegye. lám ez a pap semmit sem dolgozik I 
Hebehurgyán és osrobán megrontia a falu nyu­

galmát s amikor a kJgyó megharapJa, a kigyÓl szidja. 



meg B bokrot, holott lS ütötte bottal a füvet, amíg a vad­
állat a fészJ-.éról le nem sz:illott. 

Mirevaló ez a sok mindenféle világmentés, amivel 

ezek a legújabb fiatalok akkora zajt CS3pnak? Idegesség 
az egész, a biztosságát elveszíten lélek kapltodása. Ha 
táncolni akar az U,ÓlI$g, gondoskodjék magának tánc­
helyről. Ha a falunak sok a felesleges teje, legyen annyi 

eszc, alapitsa meg a tejszövetkezetét. Az az lS dolga, 

oem a papé. A lelkész feladata a lélek gondozása. Ezzel 
tisztában is van mindenki, legkivált a hivek. Deu~nek 

nem elég a maga munkája s nincs megelégedve a falu 
békéjével. Veszedelmes útra lépett. Azokkal a szabad 

beszélgetésekkel is vajjon oem az egyház: egységét fog;e 
megbontani legelőször? 

Egy este dz óra után betoppant az isko13bi. hadd 
lá.s6a, miképpen mllnkílkoclik az ördög. 

Gergely Dezső éppen a Henry George c1méletét 

magyarázta a fóldadóról. Az ifjak érdeklődéssel ball. 
gatták, u arcukon azonban látszott, hogy tudásuk 

sovány raktárában nincsen mi mellé helyezzék, az eI .. 
méter ígazi jeIent6ségét képtelenek felfogn;. Den6 
abbt il hagyta a magyarázást , az iránt kezdett érdek~ 
16d.ni, hogy az egyenl6 igazdgot vajjon miképpen le. 
hctnc mcgvaIóslt.ni az emberek között, Titokban azt 

remélte, hogy • legényeket a társadalmi, gazdasági 

bó&d!ld- jobbo.n ~ éaJeu'pi, mint c va.1lásiak. 

2<. 

Mivel is lehessen megmagyarázn; azt a különös körül~ 

ményt, hogy a mai ,'ilágban ezeket az embereket az. 
lsten kérdése jobban érdekelje, mint a kapitalizmus ? 
A munkások bezzeg kincvemék, ha velük vallásról 
kiván na beszélni. 

- EgyenU5ség sohasem lesz, - legyintett a ke­

zével József Balázs. 
- Nem lesz, ameddig nem akarjuk, de vaíion 

igazság-c sz, hogy az cgyjk embernek havi száze.;er 

lej jövedelme legyen, DÚg a másik éhen puntl1.l? 
- Mit lehessen tenni ellene? 
- Ha csendőrök nem volnának, 

- Azok is szegény ördögök. 
- Forradalmat kell csinálni. 
- Én tudnám, hova tegyem a kezemet. 
- A bankok! ott van minden pénz. 
Gergely Dezső nem volt megelégedve a vita fo­

ly"ával. 
- Mit érnénk el a forradalom mal, ha utána 

menne minden a régi módon? Újra lennének gazdagok 
és újn lennének szegények. Maguk sohasem baUottp)" 

a szociáJ.izmwtól? 
_ A városi munkások mind CUcililtík. 

- Iien, igen, dc tudják-e, mk ;d~ • ezocií. 
Ihmus? 

- AI. ílJemé.Jegyoa mjndea.· 



- A fóld is? - horkant föl Benedek József. 
- A fóld is, persze; az a leghamarább. Egyfor-

mán dolgoznánk, egyformán részesednénk, - világo­
shona öt fel Bálint Mózes. 

- Te honnan tudod ezt olyan jól ? 

- Ezt minden gyári munkás tudja. Két évig 
~n is . .. 

- Aztán he1yeseJed ? 
- Miért ne be1ycse1ném? 

- A jegyzö úr osztaná szét a gabonát? 

- Ö bát. a községi tanáccsal. 
- EgyenléSen? 

- Az volna a törvény. 
- Edd meg a törvényedet, Mózes, az uraknak 

nincsen törvény, nem tudod? 
- Csakhogy akkor a jegyző is közülünk való 

volna. 
- Az még rosszabb volna, Mózes. Már nekem ne 

osztogassa senki a gabonát. Ami biztos. az biztos. Ami 
az én fóldemen terem, az az enyém. Nekem a jegyző ae 

dirigáljon .•. 
Eldtot lépen be Vince. 
Mindenki elhallgatott. 

Kezet fogott a tan1tóval, leült a keztügyébe cs6 

székbe s mintha csak véletlenül tévedt volna be, köny­

~edéD sWlotr a da.lárdistálcb~ 
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_ Ne zavartassák magukat emb«ek. Csak· foly· 

w sák a beszélgetést. Miről tárgyaltak? 
_ Csináljuk a forradalmat - tréfálkozott Be-

nedek József. 
_ Szóltak a csendőrórmesternek? 
_ Lesz ideje megtudni. Előbb 61 csipjük fülön. 

A tanftó zavartan mosolygott, a papban már nem 

rudott többé barátot látni. Fölvette a Henry George 
könyvet és folytatni akarta a felolvasást. Az emberek 

azonban készülődni kezdtek. 
_ Késtí van már, tanltó úr, majd pénteken foly-

tat juk. 
_ Megharagszik az asszony, ha mindig éjfél 

után keltem fel. tréfált egy öregebb. 
Egyedül maradt a két belsO ember. 
_ Nem megy ez igy jól, Dezső - cs6vá1ta meg 

a fejét Vince. 
Dezső maga is érezte, hogy a dolgok nem folynak 

úgy, ahogy azt ő szerette volna. 
Csak most kezdette fólfedezw, hogy milyen kevés 

a tudása ahhoz, hogy falusi emberek számára irányitást 

tudjOD nyujtani. 
A halavári munká!.-egyletben sohasem akadott 

fónn. ott csak a felszint borzolták, szidták a t6késeket, 

magától tnetöd5nek találtak minden kérdést,. min a 

rendszcc alapjai nyugodtak. ott ~tj sem kérdeetc 

• 
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meg, hogy a jegyző úr fogja-e szétosztani a gabonát. 

ott természetesnek taJáhák, hogy a maguk közü] való 

vezetők becsületesek ~s tiszták lesznek. Az a primiúv 

hit töltötte el őket, ami a középkor paraszt jait : nem 

kérdeztek, nem kételkedtek, hinek a papjaik Igére­

tében, az ezüst csengettyű szavára a fóldre borultak. 

.,Mindenki boldog lesz és megelégedett" - prédi~ 

kálcák nekik a mágusaik - csak éppen ezt a kis 

varázslatot kell megfelelő szertartások között végre­

hajtanunk. FelhJvjuk a figyelmeteket a keresztény 

papok ostobaságára, akik titeket a túlvilági élet örö-­

mcivd biztatnak. össze sem lehet hasonlítani ezzel a 

mi eljárás unkat. Mi a képviselőház nagy asnnlára 

állit juk a törvénykönyvet és belclrjuk : Mától fogva 

az ADam intéz mindent. A termelést és a szétosrtást 

dare megállapiton Tervek szerint közössé tesszük. 

Az emberek jók lesznek és becsületesek. Az ezüst· 

csengettyű szavára mindenki feláll és szavazásra emeli 

ról a kezét. Elvégeztetett. Az új világ hajnala róldo-­

rengen. Ugye, milyen nagyszeru minden r' -
Ezekre a szavam a jelen1ev6 munkásság szemében 

fölcsillan az öröm, egy pár kézügyben levő kapita­

listát • lámpavasra akasztanak és nyugodtan hua_ 
mennek, Be drága, jó emberek ezek az 5k vezet6j~ 

nekik a világon semmit sem keD tenniök, csak hinni 

éG. cDjCdtlmcsWgi. lQ IODdo1knztek a mngké60k a 

balavári kulruregyletben és nem vették észre annak 

szörnyü jelentöségét, hogy a Gömöri elvtárs közben 
e1kezelte a pénzüket, a sruájkbizouság pedig elárulta 

az érdekeiket. Semmi sem za\'arta meg bitüket az új 

élet csodáiban, Itt falun az emberek józanabbak, 

reálisabbak. A jegyző út fogja szétosztani a gabonát? 

Igen, a jegyző és nem valami szárnyas angyal. H ál 

nekem a jegyző ne dirigáljon, 

Lám, benne is forrik 8 vér, hogy el keD ismemie 

D Vince iogát az egyházi politika irányttásában. 

A kultúrház dolgában még sem enged, 

Azcrt, men Vince pap, lS pedig tanitó, neki be 

kellene fognia a száját? Vince négy évvel tanult tovább, 

mint ő; egy kicsi görögöt, meg hébert, csuda hasznos 

dolgokat a falu számára, Ű az cls6, lS a parancsnok, 

az iskolának is lS az elnöke. Ű jobban tudja, hogy mit 

keil tenni. A harangvásárlás az első. Ö mondotta, a 

pap. A tanítónak lehet-e mós kötelessége ez esetben, 

mint az eogedelmesség ? 

Kinyitotta az ablakokat, hogy a nehéz leveg6 idő­

n ap előtt meg oe fojtsa. 
- Van-e valami kifogásod az ellen, hogy mi itt 

az iskolában tanulni akarunk ? - kérdezte a paptól 

élesen. 

- A tanulás ellen nincs kiiogásoDl, J.)c ez nem 

tanulás) hanem lázítás. 



- Azt teszem, amit neked kellene tenned a szó-

székriSI. 
- Forradalmat kellene hirdetnem nekem is? 

- Jézus volt az első szocialista. 
- A Jézus forradalma lelki forradalom volt. 

- A nyomorultaté volt és a kiébezeneké J 

- Tőled tanuljak teológiát? 
- Ez nem teológia, hanem élet ! 
Vince felállott a székér51 és gyillölettel nézett a 

Dezső szemébe. 
- Miket beszéltetek in r6lam? 

- R6lad? - ámult ej Dezs6 a dratlan kérdésre. 
- Azt hiszed, nem tudom, hogy mi folyik inen? 

Mi volt a célod azzal, hogy sohasem sz61tá1 nekem, a 
véleményemet soha ki nem kérted, anélkül inditottad 

el ezt a solt mindenféle újftást, hogy a dolgokat együtt 
megbeszélbettiik volna? 

- Többször szóltam, hiába tüzelsz, de téged 
sohasem érdekeII semmi. 

- Azt akarod ezzel mondani .. . 

- Mire val6 Igy felhevülni ? 
- Dögnek tartasz, meg élősköd6nek, mint Kele-

men Urine? Azt akarod a faluval elhitetni, hogy ingyen 
kapom a fizetésemet, nem dolgozom meg érte, a falu 
nyakán élek? 

- Kérlek, }::ijon is meghallhatják. 

- Azthiszed, nem vagyok tisztában, mit érnek ezek 
az újftások? Olyan nagydolog, amit te csinálsz, nem telt 

volna ki t61em is va la mi vacak táncterem,legaJábbis olyan, 

mint a sárdi ? Annyira lenézel és megvetsz engem? 
- Bolondokat beszélsz, Vince. 
- Te meg bolondokat csinálsz. De nem türöm 

tovább. 

- Elment a józan be1átásod? 

- Nem vitatkozom veled többet, nincsen annak 
semmi értelme. Kebli tanács elé terjesztem az ügyeL 

Addig is megtiltom, bogy az egyház épületét forra­
dalmi gyruések tanására használd. 

- Megtiltod ? 
- MegriJtom I 
- Azért, mert Klárika engem szeree? 
Fekete Vince arculütöne Gergely Dezs5t. 

A dulakodás ban a lámpa is feldólt, szinte fel~ 

gyujtották az iskolát. 

A falu s Klárika békésen aludtak. 

Gergely Dezső másnap titkos gyűlésre hivta össze 
ft dalárdistákat a tanJt6i Inkba. 

Azok jöttek is, egy sem maradott otthon 5 min­

denkinek azon rott a feje, hogy a sietségnek, meg a 
találkozóbdy megvá1toztatá5ának vajjon mi lehet az oka. 

• 
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- Talb a csendórl5rmester kifogásolja a gymé-

6eket? - vélte az egyik. 

- Nem akarja a kebli tanács tov:ibb fizct:nl a 

petróleumot? - szólt hozzá a másik. 

Arra senki sem számJtott, hogy a falu papja álljon 

úrjába a törekv~eiknek. 

- Megtiltotta, hogy többet az iskolában össze-
jöjjünk - kiáltona ki a tanító. 

- Eltiltotta a dalárda-próbákat? 

- Séni a fiilét az éneklésünk ? 

- Sajnálja a tüzelőfát t5lünk ? 

Gergely Dezső egy pillanatra maga sem tudta, 
hogy mit válaszoljon, hiszeo az igazságot, tán kész­

akarva? a rossz oldalára dobta. - Nem a dalárda­

éneklése mian, - sietett magát kiigazítani - hanem, 

mert . .. kultúrházat akarunk építeni. 

Erre a szóra is nyögtek egyet a tények, de Benedek 
József igen erősen nézte, nem tehetett másként. 

- Azt is kifogásolta, hogy tanuln i akanmk az 

iskolában - tene hozzá óvatosan. 

Benedek József megsz61alt. 

- Nekem nem igy mondotta a tiszteletes úr. 
- Ki vele, Demeter, te mit tudsz erről ? 

- A tiszteletes ur amiatt haragudott meg, én már 
megmondottam, ba nem is tetszik nektek, men ti in ki­
csúfoltátok az Istent s az urok ellen uszitottátoka népet, 

"'" 
- Kinek mi köze hozzá, hogy mi itt mir5l be­

szélgetünk ? 

- Fél attól, bogy lit kergetjük ellegbamarább? 

- Nem tört'Sdünk vele, talÚtó úr, megyünk to-

vább a magunk útján. 

- Nekünk kultúrház kell, mi abból nem cn­
gedünk. 

Gergely Dezső nílkiabálta a zajongást. 

- Ide figyeljen mindenki. Benedek Józsefnek 
igaza van~ a tiszteletes úr azt is kifogásolta. De hát 

mi azt jobban rudjuk, mjnt akárki más, hogy mirlSl 

beszélgettünk a próbák után. Nekünk egyéb szándé­
kunk igazán nem volt, legalább egyel6re, minthogy a 

saját szemünket felnyissuk, egymásnak őszintén meg­

mondjuk, hogy a dolgokról hogyan gondolkozunk. Ezt 
senki sem kifogásolbatja. :Sn nem is hiszem, hogy 
emiatt lett volna az igazi baj! 

Hát mi mian volt? 

A dalárdisták egyelőre maguk közt fújták a ha­
ragot, Dezső csak foszlányokat kapott eJ felhevült be­

szélgetésükböl, hogy ,.nem nekünk való ez a papI<, 

"semmit sem dolgozik", ,.parancsolni, azt aztán érti", 

meg ehhez hasonlókat. Volt egy kis ideje gondolkozni, 
Egy kis szorongással eszmélt arra, hogy ö bizony el­

mulasztotta alaposan átgondolni, bogy mit mondjon, 

mit javasoljon az embereinek. Akármit mond, a pap 

" 



eUen kell mondania s ha tegnapi mély megbántás lázá· 
ban semmit sem bánt is, mára m..'Ír lehiggadt annyira, 
hogy mint a pap, 6 is félteni kezdje az egyházközség 

békéjét. 
Szabad neki az ö sérelme miatt két részre szakI­

tani a híveket s mcgindJtani a csúnya harcot, egymás 

bemocskolását, a vizsgálatokat, a szenvedélyek elfajult 

küzdclmét? 
Szabad neki most, ebben a pmanatban megkez­

denie a lazítást a papja ellen - mégha százszor is meg­
érdemli, mert effdőt kétsége nincsen. Vince csúnyául 

viselkedett. 
Érdemes neki bclekevcrednie egy ilyen kicsinyes 

személyi harcba, amely az erőit elfecséreli, a figyelmét 
a fontos dolgokról eltereli és senkinek nincsen javára, 

legkevésbbé neki maglÍ03k? 
Mit mondjon, mit mondhat most már. mitkellmon­

dania a híveinek, hogy a szakadékba ne rán~amagával? 
Beismerje, hogy a pap valóban a lázítástól félt, 

igen, hogy meghurcolják a hatóságok, ha nyilvános­
ságra kerill, amit ök az iskolában beszéltek. tal6n az 
állását is elveszíti, dc a kongruáját bizonyosan. a más 
merészségéért, meggy5ződés nélkül. hogy vele vala­
milyen célt clér . .. beismerje ezt és akkor azt is, bogy 
itt ebben a faluban gyáva mindenki, a pap elsösorban, 
de lS is, meg - kiderül mindjárt - az emberei is. 

• 

• 

• 

2M 
• 

A dalárdisták már türelmetlenül dnak a szavára. 
_ Én azt gondolom, - kezdette a beszédet, de 

még mindig nem tudta, bogy a következő szavával 
merre fog lépni, - én azt gondolom •.. bogy a tisz­
teletes úr teljességgel félreértette a dolgot s mie1Őlt 

megmagyarázhattam volna. betiltotta a gyruéseket ... ! 
- Nem tűrjük, hogy belcavatkozzéld 
- Törődjék iS a maga dolgával l 
_ Ilyen okosat iS sohasem találl Ici, amiÓt!. itt 

vao! 
Gergely Dez.slS sápadtra vá1tan állitotta meg n 

szavak özönét; most már valóban egy kis ijedelemmtJ. 
hogy a lavina túlnő az erején, elindul ... 

_ Emberek. ügye1jenek, miket beszélnek. Itt 
most nem a pap ellen tartjuk a gyülést. A tiszteletes 
úr nem akart rosszat •. • 

- Tudjuk már m.i azt . . . 
- A tiszteletes úr csak félreértette az egész dol· 

got. Ezt a gyűlést oem azért htvtam össze . .. 
Ugyan miért is hfvta össze ezt agyülést? 
- ... ennek a gyülésnek az a célja, hogy elbatá-

rozzuk . . . 
Mondd ki már, te kicsi t8nlt61 
- ... mi a kultúrházból nem engedjjnk s ha kell 

gyüjtés útján is előteremtjüt a szükséges összeget . 
Hát igen, iS a gyQlést ezért hívatta össze. 

". 
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Tetszik a dalárdistáknak, ez a gondolat? Megin­

ditjákerre a gytijtést a faluban? Nyilatkozzanak, mond­

ják meg bátran, igen-e, avagy nem? 
'Úgy találják, hogy nem nagyon cé1ravezetó? 

_ lw\agának mi a kifogása cllene, Dénes? 

_ Ez jó volna, mindenesetre, tanító úr, nem is 

azén mondom, de a mai világban csak akkor ad ki va­

lamit az apám pénzben, ba érte valamit mindjárt adnak 

is neki, jól mondorram-e? 

- Jól mondottad, Dénes. 
- Igazad van D énes, hiábavaló a gyi1jtés. 

- Azt scm akarják, bogy legalább megpróbáljuk? 

- Nem akad jelentkező. 

- Én nem igen kacagtatnám magam ... 

- Senki sem vállalja? 
Mindenki elhallgatott, senki sem jelentkezett, 

hogy: én l 
Csak Kelemen Lőrinc szólaJt meg nagy végtére: 

- Megpróbálom ! 
A legények megraláJták a hangjukat, Gergely 

Dezső örömmel nyúlt a szöl6sgazda keze után, csak 

Benedek József vigyorgott utálatosan . 

_ Neked már van benne gyakorlatod, komm. 

A fiatal tanIt6 kapva kapott a szón. 
_ Csakugyan, Kelemen, maga már járt lci a fa­

luba Ivvel? 

" 

" 

'6' 
- Járt bizony II nem is kis eredménnyel. 
- Fdiratkoztak sokan? 

- Rajta volt az egész falu, mit nevettek, ti fa-
haogúak? 

Kelemen L6rmc komoran állotta a tüzet. 

- Mennyi volt a gyújtés eredménye? - kér­

dezte élénken a tanító. 

A legények félrefordultak, tenyerciket a szájuk 

elé tették s azok mögül kis, apró, elfojtott robbanások 
hallatszottak. 

- Meg volt-e elégedve a gyűjtéssel ? 

A választ kiváncsian várta mindenki. 

- Meg voltam, de most is meg leszek I - vála­
szolta határozott hangon Kelemen s erre a legények, 
mintha jókedviiket valaki késsel elvágt8 volna, egy· 

szerre elhallgattak. 

Itt valami komoly dolog van megszü1et5ben. 
Csak lknedek József futatta tovább a dolgot. 

- Gondolod, hogy az emberek adni is éppen 

olyan készek lesznek, mint saját [erheiken könnytteni ? 
Kelemen Lőrinc keményen válaszolt. 

- Ezen fordul meg 8 falu jövlSje, József. Ezen 

nem szabad nevetni, ezt nem szabad könnyedén venni. 
Aki: ezén nem akar megtenni mindent, az nem való mi 
k"" , -" oz..,UI\. . 

A legények láthatólag megillet6dve állottak. 
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Egy tömzsi, alacsony fiú mindjárt jelentkezett. 

hogy maga is gyüjteci akar. 

Még öten kértek fveket, a hatodik pedig azt java~ 

solu, hogy közben a dalárda-próbákat se hagyják abbl. 

mq a mulatságr61 sc felejtkezzenek meg .•• 

- Te azt hogyan képzeled el, Pista? 
_ Ha • twtó úr nem sajnálná, in a tuh6i. .. 

ban .. . 
- Kész örömmel beleegyezem, Pista. 

Amikor egyedü1 maradt Kelemen L6rinccel, 'Ö.gy 

érene, hogy azon az estén döntő ütközetet nyert a falu 

felen, a legjobb úton van, a legjobb irányban, most már 
semmi sem akadályozhatja meg tervei kivitelébcnj • 

papja lcgkevésbbé. 
Ezzel az ifjúsággal és ilyen emberekkel, mint 

Kelemen lAcine, minden j6 szándékát keresztül 

tlIdja vinni, amit csak maga elé tiiz. 

- Örvendek, bogy kiállt 8 sfkra, UStinc - Izo.. 

rit:01ot"'ta meg a gazdaember kezét. 
- Csak sikerülne, ez mjnden kivánságom. 

- Mennyire szám1tslln~ mi lesz a gyüjtés ered-

ménye, mennyit remél? - kérdezte a tanltÓ. 

- E15re semmit lem jó papirra renni. 

- Százezer lejre volna szükségünk, mit cooool, 
lesz annyi megajánJá, ? 

Lesz, hogyne tenDe egy ilyen gazdag faluban. 

• 
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S ba nem is éppen annyi, de legalább a fele. 
Vagy a negyede, az ötöde, egy tizede . .. annyi 

csak lesz? .. 
Lesz, hogyne lenne; egy hét mulva megmutatják 

majd az {vek: kerel:: összegben kétezer ld .. . 
Gergely Dezsőt most a papja után a faluja is a 

földre terhette. 

3 

Egy napra rá, hogy Gergely Dezső elcsüggedten 

tért nyugovóra, december első napjaiban egy este, 
hevenyoparti kis házában fólébredt Király Dénes, 

mert künn a toroácon valami motoszkálást hallott. 

Agyából fOl sem kelt, jobb kezéve1ltinyitotta az ajtót, 

hogy kitekintstn. Villogó szemekkel valami hatalmas 
vadállat csett be rajta, megragadta a meglepett férfit 

és kihurcolta a szűk udvarra. 
A felesége akkor ébredt fól álmából, egy pilla­

natra megmeredt attól, amit láton, de aztán őrjöngve 

ugrott ki ágyábó!. 
_ Prik.ulics, prikulics - kiáltotta veszettül s a 

konyhakést clőkeresve, kibotorkált a vaksötétben a 

férje segitségére. 
- Fogd a balkezedbe, Dénes, szúrjad a lelkit -

vacogta, mit sem véve észre abból, hogy közben a 

veszett farkas az o arcát is véresre karmolta. 
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A Nagy Sándor kutyája megérezte a veszett állat 
közelségét. Kapana a fóldet és testében reszketve szil­
költ. 

- Mi a baja annak a kutyának, Klári? _ kér­
dezte türelmetlenül a férfi. 

A kutyának nem volt semmi baja, de a férfut rá­

ugrotta farkas, mielőtt az ajtón belül kerülhetett volna. 

- Ne engedj, Klári, fogd meg a karomat, Klári I 
- tön ki a férfiből a kétségbeesés hangja. 

Halálos vetélkedés on a szoba nyitott totkában. 
Melyik fog győzni, a farlcas-e vagy az asszony? A férfi 

karjából csorgott a vér, Király Dénes és Király Dé­

nesné aléltan feküdtek az összemocskolt ház küszöbén, 
a felső utcán pedig d51ingézve most tért hazafelé 
Szekeres András, egy kis szorongással a bordái között, 

hogy vajjon odahaza mit fog szólni az asszony. 

Előbb azonban a farkassaJ kell megküzdenie. 
A falu kutyái veszettül orgonáltak. A fóldön óriás 

sündisznó hempereg. A hó valamitől megfeketedik. 
Bálint Demeter, aki töltött puskával szaladt elé nem 

tudja megitélni, melyik rész az ember, melyik rész a 

farkas. Ami mozdulatlan ottan marad, az ember 
bizonyosan, legalább is az volt percekkel ezelött. A 

farkas már a k:orcsmán túl liheg, az alszeget veszi be 
vérrel. 

Tódorán Sándorné nyolc gyermekét teszi aludni . 
• 

Ötöt ágyakba, hármat a ház sarkába. Nagy csörClm­
pöléssel betörik az ablak. Rajta keresztül megjelenik 

maga az ördög. Az asszony maga sem tudja mit csinál, 

az asztalt nyomja a farkas fejére, mig a macska a ke­
mence lyukában, mint egy kis gyermek felüvölt. 

Király Pista fejszével kezében keresi szülei meg­

csúfolóját. Most, most hallatszik a lihegése~ jön vissza 
a borzalmas fordulóról. Egyszer neki is meg kell halnia. 

Végigterül a kapu egész hosszában, a fejsze nyomán 

messze frecssen a vére. 
Most már felébred a falu, vasvillás emberek járnak 

házról-házra, kutaknál szédülő emberek mosakodnak. 
asszonyok jajveszékelnek. DezsŐ és Vince összetalál­

koznak a bolygásban. Együtt adják: ki a rendeleteket. 
Valaki lóhalálában verje fel a terebesi városi orvost. 

A csend6rök:et is fól kell zavarni Sásdon. Csak nem 
aludhatnak egyedül6k, amikor az egész falu ébren van? 

Szekereket kell keriteni) puha szénával kibélelni. 

Hajnalban kilenc embert ken bevinni a bala vári ve­
szenek kórházába. Ki kiséri el 6kcI odáig? 

Ilyen éjszakája sem volt Lekenyésnek soha. 

4 

Három nap mulva halott volt Király Dénes, 
akinek nem sikerült balkcúvel a prikulicsot megszúrni . 

Szekeres Andrásnak a torkát harapta át a bestia. 
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Negyedik napra 6 is követte vetélkedő társát a férgek 

paradicsomába. 

Nagy Sándoron azonban egy hétre kitört a ve­
szettség. 

Örjöngeni kezdett egy este, kiugrott ágyából, a 

földre sZÓrta az. ágynemGt. Veszekedett hideg télben 
letépte magáról minden rubájáL A szűk ablakokat be­

törte, az ajtónak vadul nekitámadt. Künn puskás em­

berek 6rlzték, hogy lelőjjék azonnal, ha ki talál ua­
badulni. 

Ke1emen Lőrinc erővel vitte el az ablakból Bálint 

Demeten, aki hat vitézségi érmet hozott haza a nagy 
háborúból. A megrészegedett ember most O,jra ölni 

akart, fóltámadt benne a vérszomjúsága. 

- Hadd, hogy lőjjem le, hadd, hogy lőjjem le -

kiabálta. - Úgyis megbaJ, mindenki látja. Még bajt 

talál okozni valakinek. 

Egy 6ra mulva a szerencsétlen férfi lecsendesedett, 

a roham véget ért, barátságosan szólott ki az ablakon. 

- Most bejöhettek, Lörine, nem lesz semmi 
bántódásotok. 

A férfiak nem akartak hjnni neki. 

- Te tudod-c, Sándor, hogy ha valamelyikünk· 
höz bozzáérni próbálsz, le kell lőnünk, mjnt egy ve· 
szelt kutyát. 

- Jöhcttek bátran> nem lesz bántásotok. 
• 
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Lefeküdt a csupasz ágydeszkára, végignyújtóz· 

todott rajtuk. Mozdulatlanul maradt, mint a balott. 
lu emberek óvatosan kinyitották az ajtót. Bálint D~ 

meter apuskáját lövésre készen tartotta. Oda bt\zclk 
az asztalt a kemence közelébe, körülülték, kártyázni 

kezdettek. 
_ Jertek közelebb, Urinc, hogy én is lássam. 

Felült az ágyon, érdek1ödve nézte a játékot. A 

feleségétől enni kért. 
_ Egy kis kenyeret nem boznál-e, Klári? 
A szájával nyult a kenyér után, de nem a kenyeret, 

az: asszony kezét akarta megharapni. 

Bálint Demeter a puská;ához kapott. 

Mindenki látta, hogy valami készül. Most még 

egyeUSre a beteg nyugodtan feküdt kemény fekv6-
helyén. De kisvártatva fájdalmai kezdettek lenni. A 
szemeit nyugtalanul forgatta, hallhatóan nyögött. A 

férfiak abbahagyták a kártyázást. Az ablakon bede­

rengett a hajnal. Aztán egyszerre a néma csendben 

elordította magát a veszett ember. A kártyák a fóldre 

repültek, a hat ember eszét veszitve menekült kifelé 

a srlik ajtón keresztül. 
Megint egy órai ldn 6,iz6knek és baláJl'1l!ttltnek 
• egyaranr. 

A betegnek habzott a szája, a földre dobta Dllgát, 

az asztalt darabokra törte. 
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- Hadd, hogy öljem meg, hRdd, bogy öljem 

meg - küzködött az ablak aJatt Bálint Demeter, 

A szekér előállott, hogy Terebesre vigye . 

Nagy Sándor az ágyon illt lecsendesedve és zsol­
tá rokat énekeIt 

A feleségét hívta, mert valami régi mese jutott 

az eszébe. - Te em.1ékszel-e erre, Klára? - kérdezte 
. ' mmt ~ gyermek. 

A hat ember bilinccsel a kezébe belépett hozzá. 

Nem ellenkezett, engedelmesen hagyta, hogy 

megkötözzék; nyugodtan szállott a szekéne • 
Mire elérték volna a várost, halott "'olt szegénYJ 

szerencsétlen Nagy Sándor. 

5 

A karácsonyi mulatság elmaradt, a dalárda-próbák 

megsZÜDtek, a falu reszketve húzta magára a takarót 
azon a télen. 

Félelemben és rettegésben teltek a napo~ mintha 

a lelkiismerete senkinek sem lett volna biztos afe1öl , 
bogy a veszett farkas nem tér-e vissza vajjon. Sötétedés 

után senki sem ján az utcákon, a lámpákat is hamar 
lecsavarták. 

A disznóölések kevesebb ujjal jártak, vigasságot 

senki sem. rendezett, a házasodni akarók vacogva várták 
a tavaszt, hogy az asszony szörnyet ne szüljön. 

,.9 

A csend&ök kutyám és macskákra vadásztak. 
A városi pc:c6: jött ki temetni három segitséggel. Az 
éjszakákon halotti csend nyomta a falut. Csak a J ani 

kutyája vakkantotta el magát egyszer, akit a kicsi fiú 

ütokban a pincébe zárt. Róka szagOt érzen, lázasan 

készűlt a nyomra, elfelejtette, amit a fiú a fiilébe súgott. 

A szomszédban a verg6d6 beteg felfigyelt. - Az 
a Jani kutyája, hallottátok-e? - Az asszonyok sirva 

fakadtak. Mindenki eszét veszti, hangokat hall azon 

• telen. 
Azzal sem törődött volna senki, ba a tavaszi árvlz 

dmossa a hegyoldal lábát, hogy a falu bázai egyenként 

csússzanak alá és bukjanak át a part szakadékán. 

6 

Az élet azért nem szíí.nt meg Lekenyésen ezen a 
télen sem, mert az élet sohasem srtin;k meg, még ha 
ráncot vet, akkor sem, legfeljebb a hangját vesziti d. 

A mezőkön a hó alatt dermedten aludtak a búzák. 

A parlagok gyomjai a fóldre lefe:küdtek. Felettük 

nyulaknak lábnyomait mutatta a h6 s abol a batár a 

terebesi fóldekre szaladt, vérnyomok bizonyitották 

a vadászok járását. 
Az erdőkben szerteszét csatangoltak a farkasok, 

. a mókusok ügyesen bebuzódtalt faodvaikba, hogy nyu­
godtan neki látbassanak a téli falatozásnak. A rókák 
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bejártak a faluba s nem értették, bogy ezen I télen 
miért nem ugarják meg a kutyák. 

Az öreg Szekeres Mánon eltöne a lábát a terebesi 
cementgyárban, fiatal felesége ezután még kevésbbé 

tudott parancsolni a gyermekeinek. Rózsi Bukarestbe 
ment szolgálni, Etelka otthon bántom a törökbúzát. 

A Biró Demeter kisebbik fia járt hozzá esténként, sok 
petróleum elfogyott. Pista sohasem indu1t el viut 

howi az elslS szóra, a haragos szavakra visszanyelve1t, 
megfogatni magát nem engedte, az anyja fadarabokat 
hajigált utána. Dénes ellopta az új tanító biciklijér, el­
rejtene egy régi házban, a csendórök mégis nyomára 

jöttek. A falu felzúdult a tanítÓ ellen, egy rongyos bip 

cikliért, bogy meri lS a fiúr veretni? ügyelt volna job­
ban a biciklijére. 

A József Balázs tehene bíkaborjút ellett, még csak 
nem is nyögött, bár a szemei egy kissé ki voltak dül­
led ve. Két napig Dem hallatszott veszekedés arról a 

háztájról. A pap rákiáltott a kicsi Jolánkára, de az vissza 
feleselt ; nem vagyok a maga kutyája! Erre csak nevetn; 
lehetett; a végén Jolánka maga is elhitte, hogy csak 
tréfált. 

Bálint G1za vérbajjal jött haza a bukaresti szolgá. 
lathól, tavaszra b.árom I~énybe ültette át a gyalázatos 
kón. A leányok maguk között nyilván tartották, IddSI 
kell óvakodni, egyébként ment mjnden a maga módján, 
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ha gyermek indult, pllp elé állottak. Bálint Gizát is el· 
vette egy sárdi özvegyember; a körorvos legyintett a 
kezével, az ilyen dologba nem jó beleavatkozni. 

Kerekes József egyik bivaJya megdög!ött. Jelent~ 
kezett munkára a cementgyárban, de ott még jól em· 
lékeztek arra, hogy dz évvel azelőtt miért bocsátották 
el. A házába csak az lépett be, aki adósságot jött kérni . 
A padló tele szeméttel, három kis gyermek piszkávaJ, 
a búztól megszédiilt a látogató. Az asszony csak akkor 
flSzött, amikor muszáj volt. A férje egy fav'k krumplit 
megevett egyszerre. utána roásfél liter vizet. A bivalyát 
eladta, az árából tavasszal vett egy borjút. A bmájuk 

már karácsonyea elfogyott, pénzük, hogy vegyenek 
vele, nem volt. Reggelire a gyerekek a krumpli fött 
levét itták. A szomszédok gyruölték 6ket, mert boga· 
rakat lehetett tőlük kapni. A negyedik gyermek pün· 

kösdre igérkezett. . 
Csapó Andrásnak mindene volt, hogy a testet 

fenntartsa: feszes fekete nadrágban, fényesre tarl!. 

rl tott csizmában ment mjnden vasárnap a templomba. 
Az előszobában tele hombár, a tiszta szoba gerendái 
tele akasztva ol~hsokkal. Jó barátságban volt a pappal. 
szerette a kiadását, haragudott az új taIÚtóra. A fele· 
$ége meleg ólban tartana a tytíkokat, volt is tojás a 

• piacra bőven. Tizezer lejük volt kia.dva uzsorakamatra. 
Az volt a gazda egyetlen aggod alma, hogy visSZ84 



kapja-e azt valaha. Az se jó, ha van az embernek, az se 

jó, ha nincsen. 
Szántó Balázséknál súlyosan feküdt az asszony. 

A tüdeje volt beteg, felnőtt asszony létére. Négy nagy 

legény fiának rendre ép[tgette a házakat a férfi. Félöl 

követ kihánytak egy nap, ba Öten neki állottak. Ez volt 

a legerÖSf:bb szövetkezet a faluban. De veszedelmes is, 
habicskára került asor. Aki egyikükbe belekötött, azt né­

gyen mártották a sárba. A legények a hatalmi egyensúly 

kedvéért kénytelenek voltak háborús szövetséget kötni. 
A faluban naponként elfogyott ezer kiló kenyér, 

súz kiló bús, negyven véka krumpli, harminc véka 

kukorica, a bolt napi forgalma kétezer lej körill moz­

gott. A jegyző magánkeresete háromszáz, a biróé száz 

lej. A korcsmában elfogyott tíz veder bor. hS még an 
merte mondani Gergely Dezs6 Kelemen L8rincnek, 

hogy Lekenyesen a farkasjárás Óta nem történt semmi I 

7 

A püspök Adorján Dénest baráti látogatóba kül­
dötte Lc:kenyésre, hogy a papot a tanítóval kibéldtse. 

December Óta mindennap ez járt az eszében; február 

vége lett, mire tervét megvalósithatta. A tanár a két 
belső emben a I.urátornál találta, amint csendesen 

iddogáltak. Már mehet is a jelentést meglrni, b\lgy a 

küldetését sikerrel elvégezte. 
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_ 'Új bor, most pr6báljuk ki a hatását - magya­

rázta Fekete Vince s egy kicsit csillogott a szeme. 
_ A 'a04r úr is megitta a nyáron, ami a hordó 

fenekén volt - tréfálkozott a kuráror. - Megitta, 
persze, hogy megitta, jó emberekkel most is meg­
issza, váljék egészségüket. 

Adorján Denes az éjszakát a kuráklmál töltötte 

s bogy egyedül maradtak, megjegyezte: 
- Az a falu boldo~ abol a vezető emberek 

közt megvan az egyetértés. 
_ Bizony az olyan boldog falu lehet - sóhaj­

totta el a kurátor s ezen a tanár egy kicsit elcsodálkozott. 

Úgy látszik, még sincsen minden olyan rendben, mini 
ahogy az első pillanatban feltúnt. 

Másnap elövette a mnltót, hallani akarta töle az 

6szinte szót. 
- Nem a legjobb hirekethallottuk Lekenyésr81. 

- Bizony a veszett farkas itt nagy fc1fordulást 

okozott. 
- Egyé~ veszctaégcknek is hire járt. 

Gergely Dezső nagyot nézett. 
- Miért nem mondja meg a tanár úr tisztán, 

hogy mirc: gondol? 

- Igazán nem sejtené? 
• - Talán csak nem arra gondol, hogy u ősszel 

egy kis összekülönbözésem volt Feketével ? 

" 
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- De bizony arra. 
- Akkora füstje lett volna annak a kis szó-

váltásnak, hogy BaJaván is meglátták volna? 
- A püspök úrnagyon aggódott a hivek békéjét!:rt ... 
- Neki is a béke volt a legfontosabb? 
- Még kinek volt az? 
- A falu tiszteletreméltó papjának. 
- S a tiszteletreméltó tanitó mivel akarta a 

békét felforgatni? 
- Egy kis munkával, egy kis fáradozással, nép­

neveléssel, kultúJ:házépftéssel s más efféle haszon­
talanságokkal. 

- Tisztára elment a lekenyési tarutó esze. 
- Ezt aztán tudomásomra is hozták. 
- Köszönettel fogadta? 
- Próbáltam birkózni is egy kicsit, de kiütötte;;. 
- Egy ilyen vézna kis gyerek ... 
- Kiütötte;; s még mindíg 8 fóldön fetrengek.. 

A biró már hatig számolt felenem, de akkor jött a 
veszett farltas, abbahagyta. Most azon gondolkozom, 
bogy felkeljd::-t:? Nem hiszem, bogy legyen hozzá 
er5m. Lyukat kaport a lelkem a dr.i.ga papom öklé­
töl. Nem tudom, érdemes-e fe1tápászkodni és tovább 
küzdeni? 

- A népt51 függ az, kedves tanitó ÚT, nem 8 
tiszteletes szoJgatársátóL 

_ A népnek tetszett, amit csin4ltam, legalább is 

a dalárdistáknak. Aldozni azért nem akartak, hagyták, 
hogy megbukjam csúfosan. Isten látja a lelkemet: 
sajnálom, hogy nem végz6dött a dolog különbül. 
Ta1.án a jövl5 télen 6.jra neki kezdek. De amig ez I 

• pap Itt van .•• 
_ Hiszen ki vannak béküIve, láttam, jó barát­

sággal elbeszélgettek. 
_ Az ilyen békét51 az IsteD 5rizzen. 
_ Ki tudja, hátha I tanft6 úr véterte et vele az 

első szót. 
_ Az könnyen meglehet, mert tanltó vagyok. 
_ No-no, ez igen keseni, 

_ Nekem szólnom sem szabadott volna. Ceak 

várni a rendeletekre. 
_ Nincsen igaza, tanJtó úr. 
_ A féltékenység, uram, ez a mi megöll5 betünk 1 

Aki nem dolgo~ az mást sem enged, nehogy túl­

szárnyalja. 
_ Közel kell férk6zni Feketéhcz. 
_ Nem lehet már,nemlehetnem vi.zama lelkem. 

_ Sohasem késő megpróbálni. 

- Már késő .. . 
Adorján Dénes reménytelenW hagyta abba a 

beszélgetést a fiatal tanlt6val és délután a lelk.élSzel 

próbált eredményt elérni. 

' S' 
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- Mikor lesz a faluban kultúrház? - kérdezte 
ártatlanul. 

- Mát van kettt5 is - vágott vissza Vince. 
- Készen vannak a tervek? 

- Az épületek is, kedves tanár Ur. Az egyik II 

templom, a másik az iskola. 

- Maga borzasztó ravasz ember, kedvtS Fekete 
de tudja jól, hogy én nem ezekre gondoltam, J 

- Valami mncteremre talán!? 

Fekete fújta a nótáját s Adorján Dénes táncolni 
kezdett reá. 

- Nézze meg az ember az ármányos papját ld 
akarja tamtani az egész egyházat I ' 

- Mire való a kultúrház ? 

- Magának kemény a feje, Fekete, de má-
soknak talán még keményebb. Ezzel akarja 

megmagyarázni. hogy a tonítója terveit az összel 
elakasztotta ? 

- ~n nem akarok megmagyarázni semmit, 

- Maguk csúnyán összeakaszkodtak az őszön a 
híre eljárt egész a püspök fiiJéig. • 

- Elmúlt az mác. tanár úr. mi már rég nem ha­
ragszunk egymásra. 

- Én ennél többet szeretnék . . • 

- Mindegyikünk végzi a maga dolgát. Ennél 
mit leherne többet kivánni? 
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- Valódi bátorságot, azt. bogy együtt álljanak 
neki a falu fe1vicigonatásának . .. 

- Fogadjam el a tanftó vezérlégét? 
- Saját akaratából, őszinte meggy5z6désblSl kell 

ezt csinálnia, Fekete. Megvá1toztak az id6t, a pap 

feladata kibővült, ámyulik az élet minden területére. 
Együtt tervezzék ki, bogy mire van a falunak szüksége. 

- 1!n a kötelességemet teljesitem - rázta a fejé r 
ma\racsul Fekete. 

- Az ma nem elég. 
- Ha nincsenek velem megelégedve .•• 
Adorján Dénes innen is reménytelenül távozott . 
Egy kicsit nevetségesnek is találta a próbálkozá~ 

sait: megfoldozni az egyik ember kilyukadt lel\rét és 
lelket fújni a másikba, akinek nincsen. 

Talán az idé meghozza az orvoslást; az id6, vagyis 
nem 6, hanem valaki más. 

A püspöknek mindenesetre okosabb gondolata is 
lehetett volna, minthogy egy ilyen viszályba bele­
avatkozzék. 

8 

Még egy másik megblzatása is volt Adorján Dé­
De5nek: szekérrel rándult át Sóvárra, hogy I súlyos 
betegen fekva papot meglátogassa. 

Adorján Dénesnek itt is igazságot és béké, kel­
lett teremtenie. 



A falu türelmetlenkedett, új papot akart válasz­

tani. knfg azonban a lakás Íól nem szabadul, nincsen 
mire megbirdetni a pályázatoL 

Mát elmult egy esztendeje, hogy Létai Balázs 
a tildejét köpi. A nagybeteg lelkész azt izente a kebl! 

tanicsnak, hogy azt a kicsi időt is virják ki türelemmel, 

amfg felette a harangot meghúzhatják. 

Úgyse lenne péllZC: a temetésre; igy legalább az 
egyházközség számlájára rothad el a teste. 

Ha a költségvetésben nem lenne fedezet, bekapar­

hatják a temetéi árkiba, feltámadáskor az angyalok 

6gysem hinnék el, ha neki sirkövet állftanának. Neki 

akkor már úgyis mindegy. 

A szövetkezet előtt megállott cigarettát vásá­
rolni. 

- Valakihez látogatóba jött az úr? - érdek.-
15dön a boltos barát:ságosan. 

- A tiszteletes urat . .• 

- Szegény, (5 már a végét járja. Orvosnak tetszik 

lenni? - folyt tovább az érdekllSdés. 

- Barátja vagyok, látogatóba jöttem. 

- Sok minden szép dolgot csinált itt a tfn-
rcletes úr, abba is betegedett belei 

- O állította fel ezt a szövetkezetet ? 

- Itt mindent uram, amit köröskörül Ját. Nem 

mutatták mea önnek a gazdasági gépszint ? Két trak-

." 
torunk van, meg egy csépllSgépüllk. Vetőgép s eke 

annyi, hogy eJ5 se lehetne számlálni. Tejszövetkezet, 

kultúrbáz; még arra is volt gondja, bogy az utcákat 

fákkal beültesse. 

- Nem is hallottam, hogy ennyi mindenféle . .. 

_ Tudja-e uram, hogy évente egy millió lejjel 

jön be több a faluba, amióta ő idejött? Itt minden 

gazda négy tehenet fej. Itt, ha egy mulatságot ren­

dezünk, harmincezer lej megy el csak borra. Adó-­
háu alék nincsen. 

- Az egyházi épületek rendben vannak? 

- Bizony a papilak javltásra szorul. A fedelén 

hull be az eső, bomok sincsen a padló alatt. De egy 

kicsi adósság terhel s amig azt ki nem fizetjük .. . 

- Mennyi adósság? 

- Talán örvenezer, az iskolanagyobbItás után 

maradt. Az új papnak a laicist is bizonyára rendbe­

bozatja majd a kebli tanács. 

Adorján Dénes gyalog indult neki, hogy a lyukas~ 

fedeiü papilakást megkeresse. 

Egy öreg atyafi me11éje szegödött. az is mindent 

szeretett volna tudni. 

- A tiszteletes urat keresi? 

_ Látom. maguk nagy részvéttel vannak a 

szegény beteg papjuk iránt. 
_ Hát ki ne $3jnálná azt, aki baln; készül? 



Ámbár maga kereste. Éhetett volna sokáig, ba nem 
égeti el magát. 

- Sok hasznos dolgot vitt végbe a faluban. 
- Mindenbe belevitt - legyintett az öreg. _ 

Adósságba keverte az eklézsiát. 

- Mi az a kicsi adósság? 

- Nem az úrnak kell kifizetnie, könnyen beszé.] ... 
- De hiszen a tejszövetkezetböl egy hónap alatt 

több a falu jövedelme I 

- Azelőtt négy lej volt a tej litere, uram, most 
kettót kapunk érte, meg kenó huszonötöt. 

- Több tejet termelnek, több a jövedelem. 

- Több, persze, h"gy több. De négy Jejével 
még több lenne. 

Megérkeztek a papUak kapuja elé. 

Adorján Dénes kedvetlenül nyomta le maga eUStt 
a kilincset. 

Ide is hiába jön . Itt is már csak a halál fog 

békességet teremteni. 

Igazságot pedig? 

Ez az öregember, aki idáig k[sérte, számot adott 

neki arról, hogy az emberek között milyen igazság 
lehetséges. 

KILENCEDIK FEJEZET 

A Z()W ÁRVJZ 

I 

A télvégi b60lvadás most is megktmélre a falul. 

A vizek baj nélküJ lefolytak, a megjavitott gát pom­

pásan ellenállott. Zöld volt már az erdő, zöld volt a 
mez6. Az éJet gondtalanul kibontotta magát. A hava­

sok között azonban megrekedett a tél. oda a tavasz 

csak mostan érkezett fel. Egyik napról a másikra 

megnőtt a Heveny5. Az emberek a munkát abba­

hagyták. lu idén. úgy látszik, nem akar tréfálni a 

havasok vize. 

- Megjött a zöld miz. Berkesnél, htrlik, eJ­
vitte a régi fahidat. Itt is ereje lesz. 

Este még lehetett egyébröl is beszélni a faluban. 

A kizöldült berek alja rurdön a szennyes vizben, de 

az megesett nyári záporok után is gyakran. ~jfélkor 
azonban félreverték a harangokat. 

Kelemen Lőrinc i jedten ugrott ki a meleg ágy­

ból és gyorsan öltözni kezdett . 

- Jsten irgalmazzon a szegény s6gorékDak. Ok 

vannak Ilo vizhez legközelebb. 
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Elókereste a viharlámpát, fej szét, vasvillát vett 

magához. Az utcán már imbolyogtak a lángok. A falu 

bódultan sietett a veszélyben levők segítségére. 

- Viszi a vlz a hidat - hangzott valahonnan 

a tompa kiáltás és az embercsapat megtorpant, vissza~ 

kanyarodott a föutra, merev izmokkal botorkált a 
kiálló göröncsökön. Más embercsoporttal találta 

szembe magát. 
- Hova mentek, hé, csúszik a Bálint Samu háza. 

- Nem a hfdnál tört be a viz? 

- Ott még nincs semm; baj, a k5gát szilár· 

dan áll. 

Vakon, tántorogva fordult meg a csoport. Seolti· 

sem káromkodott. A harangok veszettül kongtak. 

Csúszik a Bálint Samu hÓza! A folyó komoran zúgott, 

innen-onnao új seg1tők csatlakoztak. A veszélyben 

álló ház környé.ke már tele voJ[ emberekkel. 

A ház elött alig egy pár méterre, mély, szé.les 

repedés nyDon. Az a folyó könyörületes intése: még 

egy órátok van emberek. Men~étek, ami mcnthet6. 

Azzal jclöltem meg a helyet, ameddig ma éjjel be· 

törni akarok. Kimosom a fóldnek lábát, tompa robaj· 

jal fog mindez ölembe hullani. 

Először a bútorokat kell a megjegyzett házb61 

kiköltöztetW. 

Howík az ágyakat. vetetlenül, még me1egen. & 
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gyermekek testétől. Reájuk hányva ládák, ~i.arók. 
A szomszéd szérüs·kenje nyomban megtclik. Be­

bútoroztái. a szénáskazlak közéL A szekrény basával 

411 neki az ágynak. Az asztal ké~égbeesetten mereszti 

lábait az égnek a szekrény tetején. Ott elrejtve az 
ölében bújik meg a félkenyér, a túros dobonka, meg 

a kiücesitett sótartó. Azok jelzik végérvényesen, hogy 

az élet a Bálint Samuék házát magára hagyta; azt 

már csak a makaccság tartja fenn egy ideig. 

A legények mÓr a háztetőn kuporognak. Mint 

fekete balról a pikkelyeket, egyenként szedegetik le 

a fedélről a cserepeket. Azok is a szomszéd szériijébe 

vándorolnak. A szarúfált is utánuk; ehhez a munká. 

hoz már fejszék kellenek. Bálint Samu kábultan jh 

a hb körül, fel szeretne kiáltani mindegyikhez: 

óvatosan. j6 ember, hadd épltbessem fel a házamat 

még egyszer. De Biró Danit elkapta a rombolás tüze. 

Veszettül töri a cseréptart6 léceteL - Kár nélkül, 

hogy képzeli azt el Samu bácsi? - kérdezi fólényesen. 

Még a forgácsoltat is karjába szedi a két kicsi 
gyermek. amig valaki tovább nem kergeti. . 

_ Valami rátok bull, hol az eszetek? Eredjetek 

az anyátokhoz, kérjetek puliszkát. 
Úgy áll ottan a fedelétlSl megfosztott épület, 

mintha 'lemondott volna a gondolkozásról, mi tör· 

ténjéi. vele. 
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A repedés a fóldön szemlátomást mélyül. Ki­
döntött fákat visz alam a habosan ötvényl6 folyam. 

Az emberek most a vályogot vetik le a csúffá tert 

épületr31. Némelyek tovább állanak, vizsgálják a par~ 
tot hosszában. József György komótosan ül a háza 

tl6n. Nem segit, mert a tru!:gáét védi. Fél3rülten 

vizsgálgat ja néha lámpával az udvara mentét. Mikor 
jelenik meg ott is a balál jele, amire felbolydul az 
alvó a ijedtében megrándul a toronyban a ha­
rang? 

Hajnal felé beomlik a patt a Bálint Samu háza 

előtt, de akkorra már a köveket is kiszedte az alapból 

a segitők hada. Csak saját magában tehetett kárt az 

Isten. Az asszony levest föz a kövekből rakott tűz~ 

helyen. A biró a községtanácsosokkal azon töri a fejér, 
hogy hol utaltasson ki a szerencsétleneknek új ház­

helyet. A nap álmos szemekkel 6rségváltásra jcleDt~ 
tuik. A falu nyugovóra térhet. 

> 

Másnap újra kezdödik az élettel, halóllal dacoló 
játék. 

Délelőtt apad a viz, mert a bűvös éjjelen meg~ 

állott a havasok olvadása s annak hatását II mélyen 
fekvő falu csak egy félnap mulva érzi meg. 

A nappali olvadás tömege viszont csak titefelé 
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kezd aIáruduJni és éjfélkor nyúlik fól legmagasabbra 
• hid alatt. 

Addig körül lehet nézni a folyó partján fényes 

napvilágon, mi kárt tett a vIz az elmult éjjel és mit 
lehessen remélni az eljövendő éjszakára. 

A biró cölöpöket faragtat s a hid északi lábánál 
a part mellett bevercti a fóldbe. 

Ezek vagy fognak segfteni, vagy a kárt növelik, 

amikor a romlás megindul - Isten irgalmazwn ta 
mentsen meg tőJe. 

A berek felső véginél, a falu\"JI átellenben, be­

kapott a viz, kimosott egy pár öreg topolyafát. Ha az 
éjjel továbbra is azt B darabot töri, könnyen ój 

medret találhat magának 8 a hidat szárazon 
hagyja. 

Valaha úgyis ott járt, de különben ez úgysem 
számit, hiszen valaha a folyóé lehetett az egész sules 

Heveny6·slksá.g. A Bálint Samu háza alatt cöJöpsort 

pillantottak meg az emberek regge1, hogy a nyu­
godtság egy kissé visszatért közéjük. Ki tudja hány 

száz évvel ezelőtt járt még itten a folyó? Az ősök 

elébe állottak és visszatérftették. A folyó haragosan 

a berken túlra kígyózott, oda az országút közelébe, 
abol ma csak mY titokzatos sor nyárfa mutatja hajdani 

met:ldt. A falu alan pedig lassan betelt a kavicsos 
pad. Most visszajött a folyó, mint aki a homok alatt 
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valamit meg akar keresni. Kitakarta a régi helyeket, 
lám a régi cölöpök most is ott állanak épen. 

Délfelé a szolgabiró is kijött Terebcu6J. Föl 

akarta venni a kárt, de tudomására hozták, hogy a 

folyó még nincsen kibékülve. J 6zsef György ógy 

fenyegedSzött, mintha az Istennel állott volna szemben. 

"Mit tegyek, jó embet?U - menteget6zön a járás 

feje. - ,,Miért nem bélelték ki a partot egésza b1dig?" 
_ Az én telkem is beomlik az éjjel, szolga­

blIó úri 
_ Kap ój házhelyet, egyebet mit akar? 

_ Még addig van egy egész délután. Valamit 

nem lehetne tenni? 
- Bontassa le II házát napvilág. 
J 6zsef György komoran ült vissza a háza elébe 

s leste a fóldet, mikor reped majd meg a lába alatt. 
A Bálint Samuék holmiját a jó emberek által­

hordozták a Kelemen Uirincék csúrjébe. A széjjel­

bonton ház gerendáit egy csomóba rakták. A szőt5k 

alan a fiatalok már al. ój ház alapját ássák. A hivatalos 

személyek bÜgekék arra, hogy dolgukat ilyen hamar 

elvégezték. 

3 

Zöld árviz I Zöld árviz I 
A berek túlsó felén a szántófóldek a viz alá 

kerülnek. A bózák :zöldje eltŰnik a sekélyes ár alan. 

~;féltájban újra harangot lcongatnak. 

Zöld árv!zl 
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... Egy hét mulva azonban megint bAngos a 
határ a dalolástól. 

Az d ék lapján megcsillan a napnak fénye. A gaz­
dák mdle feszül az élet erejét61. Itt-.ott mezei virágo~ 
dicsérik az Istent. 

Új élet zsendül a régj felen. 

4 

Kelemen Lőrinc kukoricát vet az elmosott búza 

helyébe. A szomszéd szivc:ssc!gből teszi a szántást. 
(5 maga utána bandukol, a barázdákba csöpögteti a 

szemet. 
Az ilyen vetést scm lehet keserűséggel végezni, 

mert a szántóvető ember tudja az Isten törvényét. 
A keseredett embert nem tűrik a mezók. Az olyan 

előtt az ökrök félrejároak, az eke a barázdából ki­
ugrik, a mag megférgesectik. Az Istennek akkor is 

hála jár azért, amit az egyik kezével ad, ha közben a 
másikkal valamit cl is követel tőlünk. 

Ha megáldja ezt az új vetést, öszire ki sem fog 

arra gondolni} ami tavasszal történt. 
Az a magános ember ott a füzifák meUett vajjon 

nem a tarutó úr? 
A gyermekeket az iskolából hazaküldte ; most 



megjárja magát a mezőkön, hogy a beléje fojtott 

levegő meg ne ölje. 

Ö semmi pénzért nem záratná magát együvé 

ötven gyerekkel egy ilyen viruló napon. Nem irigyli 

a tanítói munkát... még sincs megbecsülése. 

Lám a télen is kikerült alul a küzdelemben? 

Az ötezer lejes pap rúgni is tudott, ha a jászlához 

hozzákaptak a szamarak. Ot is megrúgta, a tanftót 

is meg, egy éven belül szép törvényesen mind a kette­

jüket; még haragudni sem lehetett rá. De a tanit6-

nak mi volt a hibája? Szebben akart ficánkolni, 

pedig zabot sem kaport. 

Aki nem tudja a rendet, az meg is érdemel 

minden megaláztatást. 

- Jó napot adjon az Isten, Kelemen Lőrinc. 

- Jó napot adjon Isten, tanitó úr. 
- Nem hagyja parlagon az elmosott fóldct? 

- Ad az lsten másodszor is annak, aki igyekezik. 

- Aki nem igyekszik, az hoppon marad. 

- Üljön le, tanftó úr, errc a kerek kőre. 
Gergely Dezső leült a hideg kőre, Ke1eme.n 

Lőrinc pedig megköszönte a szomszédnak a segft­

séget. Aztán megtörülte a homlokát és a tanitója 
mellé állott. 

- ÖrömhIrt nem akar nekünk mondani? 

- Olyant is lehet? 

_ VaD még öröm a világban elég, csak legyen. 
aki kacagjon hozzá. Lesz-e esküvő a tavaszoD? 

- Pünkösd másodnapján ... 

_ Hány bandál fogadon meg bozzá? 

- Az egyház gondoskodik. 

_ Akkor tudom lesz is nagy vigasság. Olyan 

közebéd, bogy száz csirke bania meg. Két napig 

koplalni fog a falu reá. Az ilyenekre mindig telik II 

közös kaS-'3t.ából. 
_ Pedig iobb volna, ha azon a pénzen rendbe­

tétetnék a tanItó, lakot . .. 
_ Attól senki iól nem lakik. hova gondol a 

ranJt6 úr il 

_ Már sehova se, elszoktam tője. 

- Minden j6 tervéröl letett? 

- Nem érdemes. 

- A tanító úr lelkén is végigscpert a zöld árvlz. 

Eze.n egy keveset gondolkozni lehetett s Kelemen 

Urine el is hallgatott. Ez a szép tavaszi idő kive[t 

a feiéből mindent. A sző lOk már rügyeznek fenn a 

Szökemálban; a meggy is szépen kötön. Mi tönént 

a (elen? Valaminek neki kezdenek, szépet akartak, 

minden semmiVé lett. De a fák mégis kihajtanak. 

Az IS lelke' is kihajtott. [gaz ugyan, hogy még egyszer 

megpróbálni sobasem fogja, amire összel re3vemnew 

elett. Azt bitte, hogy a faluvaJ lehet valamit csinálni, 
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ba jobb emberei összefognak! Egy fiatal tanItó meg­

babol1ázta, kötélnek állott, soha többé meg nem csc:­

leks21. A zöld árvíz bizony az ö vetését is e1isz.apohw 

egy kicsit. 
- Nem igen érdemes, csak kaCll"gtatja magát ar: 

ember - mcondona. 
_ ~n tudom, még egyszer neki nem kezdek. 

- Rosszabb ez a zöld árviznél, tanító úr. 

_ Annál is rosszabb? 

_ A zöld árvíz kimosta innen a búzát, miDt 8 

tanhó urat s engem. Eg] kicsi! növekedtünk, r~ 
menyre szen tettünk, semmivé lettünk. De lál ja C. 

én ide most új magol Ühettem. kL új vetés teremni 

fog, ha lsten élteti. M.j már sohasem fogjuk IU.l 
• megtenm. 

- Én már tudom nem. 
_ Hát én igen? 

A két ember lassan megindult a falu felé. 
A berek bokrai frissen zöldültd:. Az ltt-<ltt 

visszamaradt vlztócsált felett szlne') bogarak rep­

kedtek.. A hegyoldalra kikönyökölt falu ezer szemével 
várta a hazaérkezöket. Derűl lehelt a levegő, a fák 

levelein öröm csillogon. Csak. ~l. a két ember csukta 

be a lelkét, bogy szomorúságukban megmarad· 

hassanak. 
Az életnek azonban törvénye van & magának u. 

• "" 
emoo több rosszat ne ldvánjon, mint amennyi idei~ 

két szomorú ember egy ilyen vidám világ közepén 

szomorúnak meg tud maradm. 

A hid meUetti gyepen gyermekek kergetóztek. 

Gergely Dezső beállt közéjük játszótársnak. 

Körbe állottak, kezüket összerogták, hang-LOtt a 

gya meknóta, Gergely Dezső velük énekelt. 

Egyszerre azonban kivált a többiek közül é5 
Kelemen Lőrinc fejé tartott. 

- Megvan I - kiáltotta, mintha mindezideig 

ruami feladványon törte volna a fejét. 

- Mi van meg ? - kérdezte Kelemen Lőrinc. 

- Megvan az új vctés - új~ igolta diadalmasan 

Gergdy Dezső . 

Kelemen Lőrinc ezt scm értette . 

- Azt hiszi, hogy csak maga ültethet a ki­

moson búza belyére új magot? Fütyülök én a zöld 

árvtzre! A magunkfajta véz.nagyökeru gyomokat Iti­
Dloshatta a viz, de a régi hclyébe az ISlt':O is újat 
ültet. Lát;a-c, ezek inen az új vetés. ezek a gyer­

mekek. meg a uyomuokban lépő fiatalok szerte a 
világon. Ezeknek még érinterJen a lelke, telni fog 

beI(Sle egJO újabb küzdekcue. Talán gyümölcsöt is 

fognak bozni, ki tudja? Vagy az unokájuk unokája 

aer év mulva. Egyre megy. az sem lesz messze. 

Nem áll be ide a táncolók közé, öreg (mber? 

~. 



A gyermekek összenevettek, titkosan néztek • 

szöl6sgazdára, mint bocsak az öreg medvére. A% 

qyik ellUáJtotta magát : 
- Mindegyik szökjék egyet, hadd lá% ma­

korát esik! 
Ezek a gyermekek ahányszor leesnek. annyiszor­

• magasba szökellnek újra ! 

öreg ember az ilyenre ne vállalkozzék. 
Csak álljon meg a szédületes körön ldvül b 

tapsoljoo hozzá. 
A többi nem az lS dolga. Egyszer az ő dolga volt. 

de már nem az. Új munkások álltak az Isten szőlőjébe. 
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